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مدمه 


أاثناء تجولها وحيدة في منزلهاء ومع هبوب الرياح الباردة قي 
الخارج تعلن عن بداية الخريف) الذي بدأ تدريجيا يطفى ألوان 
الحديقة الزاهية» تقرر سيدة مسنة, نظرا لإصابتها بمرض 
خطير, أن تكتب خطابا طويلا إلى حفيدتها التي تعيش في 
أمريكا للدراسة: تكتبه كيوميات» ولكنه يحتوي في مضمونه 
ليس فقط على سيرتها الذاتيةء بل على خلاصة خبرتها ورؤيتها 
للحياة. 

إنها محاولة لقول ما لم يقل محاولة لتفسير الفموض 
- والتوترفي العلاقةء خطاب حب تحاول من خلاله إعادة اواصر 
علاقة انهارت وتسبب في تدهورها صراع الأجيال وصعوية 
التف هم والتقارب بين عقلية فى الثمانين وأاخرى بدأت لتوها 
سن المراهقة. 

وهكذا بالتمرد على قأنون الطبقة البرجوازية الثابت» الذي 
يفرش كثيرا من الحواجزفي العلاقاتء ويفرض على الأشخاص 
إخفاء كثير من الحقائق وعدم مواجهة المشاعر,؛ تآخذ الجدة 
الورقة والقلم لتقوم بأول عمل شجاع في حياتهاء بأن تحب 
وتضتح قلبها. 

«إذا كنت قد فهمت حينئذ أن أولى صفات الحب هي القوة» 
تعترف في لحظة ما «لكانت الأحداث قد صارت بشكل مختلف». 

تحكي الجدة عن طفولتها والثربية القاسية التي عانت 
فيها من قمع المشاعر, سواء في منزلها أو في مدرسة الثراهبات 
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التي التحقت بها. تحكي عن طفولة اتسمت بالتحفظات 
والاهتمام بالمظاهر؛ والتي قادتها فيما بعد إلى الزواج من 
رجل ممل وعادي» وكيف آدى ذلك فيما بعد إلى «علاقة 
صراع» بين ابنتها الوحيدة» ثم الموت المأساوي لتلك الابنة 
الموت الذي تشعر بأنها مسؤولة عنه» وهي لا تخفي أي شيء»› 
حتى إن بدت في ذلك كله قاسية وعديمة الرحمة» مع نفسها 
قبل کل شيء. 

لكن ليس غرضها من هذا كله هو أن تفضضح نفسهاء 
ولا حتى أن تريح ضميرها؛ ولكنها بالتحدث عن صدق 
المشاعروبإضفائها الأسماء الحقيقية للأشياءء من دون 
تزييف, أو تغطيتها بأخلاقيات مفتعلةء تريد الجدة التي 
عاشت أحداث قرن من التاريخ» وشهدت تغييرات جذرية في 
العادات وانقلابا في القيم» تريد فقط أن تَذّكر حفيدتها - 
بكل الحب - أنه لا يوجد عدو أسواً EE E E‏ 
في قلوبناءوآن الرحلة الوحيدة التي تستحق آن تقوم بها 
هي تلك التي تهدف للوصول إلى عمق ذواتناء إلى البحث 
عن الصوت الأصلي الموجود داخل كل مناء والذي يحميه 

يتميز هذا الخطاب الطويل بالقدرة على تأريخ المشاعر 
بعذوية» فتصف شعورها بالتقدم في العمربالعبارة التالية: 
إن فكرة القدرتآتي مع التقدم في السن» عندما يكون المرء 
شابا لا يفكرفي القدرء فكل شيء يحدث يراه ثمرا لإرادته 
الخاصة.. إن اكتشاف «القدر» يحدث في سن الأريعين» عندئن 
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تبدئين في إدراك أن الأشياء لا تتوقف عليك آنت فقط.. 
وحتى ترى القدر بحقيقته الكاملة يجب آن تمر بضعة أعوام 
أخرى. وفي سن السبعين» عندما ترين شيئا لم تريه من 
قبل: إن الطريق الذي اجتزته لم يكن طريقا مستقيما لكنه 
مملوء بالمفترقات» في كل خطوة كان هناك سهم يشير إلى 
اتجاه مختلف ومن هنا يبدأ طريق ومن هناك طريق... ربما 
ابتلعتك إحدى تلك الطرق المنحرفة من دون أن تدركي» ولم 
تري الأخرى وتلك التي أهملتها لم تعرفي إلى أين كان يمكن 
أن تقودك» إذا كان ذلك المكان سيكون أفضل أم أسواء وعلى 
الرغم من أنك لا تعرفين هذاء فإنك مع ذلك تندمين. فقد 
كان يمكنك عمل شيء ولم تفعليه» لقد عدت إلى الوراء بدلا 
من التقدم إلى الأمام. 

الحوارالمفتقد بين الأجيال.. المشاعر التي تراود المرء في 
مراحل حياته المختلفة وكيف يمكن التعرف إليها.. المحاولة 
الصادقة للبحث عن ذلك العمق الذي يمكن أن يقود حياة كل 
منا.. أحداث الحياة المختلفة التي تحعصف بنا ونحن نحاول 
أن نتحسس طريقةنا.. محاولة كل منا العثور على طريقه في 
الحياة الاجتماعية والتخبط بين البحث عن التفوق العلمي 
والتمسك بالقيم الإنسانية»ء وبين أن يلهث المرء خلف شهواته 
ومتعته في النظركيف يؤثرذلك فيمن حوله.. العلاقات 
الإنسانية التي أصبحت جافة جدا وخالية من كل طرق 
التعبيرالإنسانية والتي تؤثر فيما بعد في تكوين الشخصية. 

تلك هي الأفكارالتي تدعونا الكاتبة سوزانا تامارو إلى التأمل 
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فيها من خلال الرواية مستخدمة لغة بسيطة ومشاعر عميقة. 

هل نحن أمام نص نسوي إذن؟ 

منذ السطورالأولى يتضح لنا هذا الأمر, فالرواية التي 
تحكي حياة الجدة وما تعرضت له من قمع» مرتبط إلى حد كبير 
بطبقتها الاجتماعية وينفذ على يد امرأة أخرى» أمها أحيانا 
والراهبة في المدرسة» أحيانا أخرى» إلى معاناة من نوع آخرسواء 
مع الأب أو الزوج»ء تجذبنا معها في عالمها الخاص لتنقل إلينا 
كل تلك المشاعر والرؤية الأنثوية الخاصة بحياتهاء بل لمن حولها 
والأجيال التي تلت جيلها. 

عن رؤية مثل هذه يمكن أن نستعير وصف الرائعة لطيفة 
الزيات لأعمالها الإبداعية التي تحمل بصمتها كامرأة فتقول: 

«أما أعمالي الإبداعية فتحمل بصمتي كامرأةء كهذا النتاج 
التاريخي الاجتماعي للمجتمع معين في فترة من فترات تطوره» 
وتحمل بصمتي كهذه المرأة الفريدة التي هي أنا. في الأعمال 
الإبداعية أكتشف رؤيتي للحياة وأبلورهاء أخلع أقنعتي» فلا أبقي 
شيئا سوى وجه الحقيقة العاري. أبدد أوهامي عن الذات ستارا 
بعد ستارء أعلو على توجساتي ومخاوفي» آحس,» أجرؤ آنطق 
صدقاء ولو على ذاتي» أكون المرأة الخانقة المقدامة» الضعيفة 
القوية» الهشه الصلبة» المتمزقة بين العقل والوجدان» التي هي 
آناء كتاباتي الإبداعية تعرفني وتعرفني» (من شهادة مبدعة» أدب 
ونقد» نوفمبر .)۱۹۹٩‏ 


المترجمة: أماني حبشي 
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آہ یا شیضفاء ما هي حقيقتك ٩‏ 

ما هذا الكون المملوء بالمفاجآت؟ 

ما الذي يكون البذرة؟ 

ماهو مركز عجلة الكون؟ 

٠‏ ما هي تلك الحياة بعيدا عن الشكل 
الذي يتخلل الأشكال كلها ؟ 

كيف يمكننا الدخول إليها بجملتهاء 
بعيدا عن المكان وعن الزمنء 

بعیدا عن الأسماء والمميزات؟ 

آجب عن شکوکي! 

نص مقدس من عقيدة شيفا الكاشميري ( 


(*) شيفاء هو الإله الثالث الهندوكيء وعقيدة شيفا من أشد العقائد شيوعا في الهندوكية 
الحديثة. ويعني أاسمه في السنسكريتية الميمون أو البشير (معجم اللصطلحات الثقافية لثروت 
عكاشة) - [المترجم]. 
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N 


° أوبیتشیناء 16 توفمبر 1992 


لقد رحلت منذ شهرين» ومنذ شهرين لا أعرف أي أخبارعنك» 
سوى بطاقة بريدية أخبرتني فيها أنك مازلت على قيد الحياة. 

هذا الصباح» وقفت في الحديقة طويلا أمام زهرتك» على 
الرغم من أننا في منتصف الخريف, فإنها بارزة بلونها الأرجوانيء 
تقض وحيدة ومتعالية على بقية النباتات التي ذبلت بالفعل. 

هل تتذكرين عندما زرعناها؟ كنت في الحاشرة من العمر وقد 
انتهيت لتوك من قراءة رواية «الأميرالصغيں التي أهديتها 
لك مكافأة على نجاحك» وسحرتك القصة بشدة. من بين كل 
شخصيات القصة» كانت الوردة والثعلب هما المفضلان لديف 
لم يكن يعجبك نبات التبلدى» والثعبان» والطيارء ولا كل 
الأشخاص الفارغين والمعتدين برأيهم والذين كانوا يتجولون 
جالسين على كواكبهم الصغيرة. 

في صباح أحد الأيام ويينما كنا نتناول طعام الإفطارقلت: 
«أريد زهرة.. وأمام اعتراضاتي بأن لدينا الكثير من الأزهار 
أجبت: «أريد واحدة تكون لي أنا وحدي» آريد أن أعتني بهاء أن 


: آجعلها تکبر». 


وبالطبع مع الزهرة كنت تريدين ثعلبا أيضا. وبخبث الأطفال 
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وضعت الأمنية البسيطة قبل تلك التي تكاد تكون مستحيلة. 
كيف يمكنني أن أرفض طلبك للثعلب بعد أن كنت سمحت لك 
بالزهرة9 حول هذا الأمرتناقشنا طويلاء وفي النهاية اتفقنا 
على اقتناء كلب. 

وفي الليلة التي سبقت ذهابنا لشرائه لم يغمض لك جفضن. 
کنت تقرمین على بابي کل نصف ساعة وکنت تقولین: دلا استطیع 
التوم». في السابعة من صباح اليوم التالي كنت قد انتهيت من 
تناول فطورك» واغتسلت وارتديت ملابسك» وجلست فوق المقعد 
في انتظاري مرتدية معطضك. وفي الثامنة والنصف كنا أمام 
مدخل متجر الکلاب» کان لم يزل مغلقا. 

أخذتي ترددين وأنت تنظرين من بين قضبان الأقفاص: «كيف 
لي أن أعرف من سيكون كلبي » وكان في صوتك قلق شديد. 
أخذت أطمئنك وأقول لك: لا تقلقي» تذكري كيف استطاع 
الأميرالصغير ترويض الثعلب. 

وعدنا إلى متجرالكلاب بعد ذلك ثلاث مرات متتالية» فقد 
كان هناك آكثر من مائتي جرو وآردت رؤیتها کلها. 

كنت تتوقفين أمام كل قفضص,» وتقفين هناك في سكون» 

مستغرقة في التفكير بلا مبالاة ظاهرة. وفي آثناء ذلك كانت 
الكلاب تلقي بنفضسها جميعا ضد الشبكه وتنبح» وتقفز وهي 
تحاول بمخالبها أن تنزع السلاسل. وكانت المسؤولة عن المتجر 
تسيرمعنا. ونظرا إلى آنها كانت تعتقد أنك طفلة مثل كل 
الأخريات» كانت تطلعك على النماذج الأكثر جمالا لتشجيعك. 
وكانت تقول لك: «انظري لهذا الكوكوء» أو: «ما رأيك في هذا 
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النوع؟» وكانت كل إجاباتك عبارة عن نوع من الهمهمة» وكنت 
تستكملين سيرك دون الاستماع إليها. 

قابلنا بوك في اليوم الثالث من طريق الآلام هذا. كان في 
أحد الصناديق الخلفيةء تلك التي توضع فيها الكلاب التي 
تحتاج إلى نقاهة. 

عندما وصلنا إلى القفص»وبدلا من أن يهرع تجاهنا مع كل 
الكلاب الأخرى» مكث في مكانه من دون حتى أن يرفع رآسهء قلت 
وأتت تشيرين إليه بإصبعك: «هذا أريد هذا الكلب.. اتتذكرين 
وجه السيدة المندهش؟ لم تستطع أن تضفهم كيف يمكن أن ترغبي 
في اقتناء هذا الكلب الصغير الهجين. 

بالفعل» فبوك لم يكن قصير القامة فقط» ولكن في قصره 
هذا كان يحوي كل النوعيات الموجودة في العالم: رأس الثعلب» 
أذتي كلب الصيد الطرية والمنخفضةء الأرجل الرشيقة كتلك 
التي للدهشند,» الذيل الناعم والفراء الأسود لثعلب صغير 
مثل الدوبرمان. عندما ذهبنا إلى المكتب المختص لنوقع الأوراق 
المطلوبةء روت لنا الموظفة قصته» كان قد ألقي من سيارة مسرعة 
في بداية الصيف» وجرح بشدة ولهذا السبب تتدلى إحدى قدميه 
الأماميتين كأنها يايسة. 

يقف بوك الآن هنا بجواري» وبينما أكتب يتنهد من حين إلى 
آخر ويقرب طرف أنفه من قدمي. فإن أنفه وآذنيه قد أصبحت 
اللآن تقريبا بيضاء ومنذ فترة ظهر فوق عينيه ذلك «الخمارء 
الذي يظهر على أعين الكلاب عندما يتقدم بها السن. ويمجرد 
أرؤيته أشعر بالتأثر الشديد» كما لو كان يوجد هنا بجانبي جزء 
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منك أكثر جزء أحبه» ذلك الجزء الذي - منذ سنوات بعيدة - 
استطاع أن يختار من بين 200 صنفض في متجر الكلاب» أكثرهم 
تعاسة وقبحا. 

في هذه الشهوروأنا أتجول وحيدة بداخل المنزل» تبددت 
سنوات عدم التفاهم والعصبية بينناء وبقيت حولي ذكرياتي 
معك وأنت طفلة» مثل تلك الخاصة بالجرو الضعيف والشارد. 
لتلك الطفلة أكتب الآن وليس للإنسانة المندفعة والمتكبرة التي 
ظهرت في الفترة الأخيرة. 

لقد اقترحت الزهرة علي ذلك هذا الصباح عندما مررت 
بالقرب منها قالت لي: «خذي ورقة واكتبي لها خطابا». 

أعلم أنه من بين ما اتفقنا عليه لحظة رحيلك أننا لن 
نتكاتب» وقد احترمت هذا على الرغم من صعوبته. تلك الأسطر 
لن تطيرآبدا لتلحق بك في آمريكا. ولكن في حالة عدم وجودي 
عند عودتك» ستكون هنا بانتظارك. 

لماذا أقول هذا لأنه منذ أقل من شهر- ولأول مرة في حياتي - 
شعرت بألم رهيب. لهذا أعلم الآن أن من بين الأشياء الممكنة 
يوجد أيضا هذا الاحتمال» فضي خلال ستة أو سبعة أشهر يمكن 
ألا أكون هنا لأفتح لك البابء لأضمك بين ذراعي. 

قالت لي إحدى صديقاتي منذ فترة إنه بالنسبة إلى الأشخاص 
الذين لم يعانوا مطلقا من آي مرض» عندما يصيبهم المرض 
يظهر بصورة سريعة وعنيفه. 

وهذا ما حدث لي تماما: في صباح أحد الأيام» بينما أسقي 
الزهرة. أطضاً أحدهم الأنوارفجأة. ولو لم تكن السيدة رازمان قد 
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رأتني على الضور عبر السياج الذي يضصل بين حديقتيناء فأنا 
شبه متأكدة أنك في هذه اللحظة كنت ستكونين يتيمة بالفعل. 

يتيمة؟ هل هذا ما يقال عندما تموت الجدة؟ لست متأكدة 
بالمرة. ريما يعتبرالأجداد مجرد إضافات حتى أنه لا يوجد 
أاحتياج لإطلاق لقب معين في حال فقدهم. فبالنسبة إلى 
الأجداد لا يقال لا أيتام ولا أرامل. فلحكمة طبيعية يتركون 
هكذا على الطريقء هكذا كما يحدث أحيانا أن ينسى إنسان 
ويترك شمسيته في الطريق. 

عندما استيقظت في المستشفى لم أكن أتذكر أي شيء على 
الإطلاق. وكان لدي شعور - وعيناي ما زالتا مفلقتین - بأنه قد 
أصبح لدي شاريان طويلان ورفيعان» مثل شوارب القطط. 

وبمجرد أن فتحت عيني أدركت أنهما أنبوبتان من البلاستيكف 
كانتا تخرجان من آنفي وتمران فوق شفتي. ولم تکن حولي سوی 
آلات غريبة. وبعد بضعة آيام تم نقلي إلى غرفة عادية» حيث كان 
هناك بالفعل شخصان آخران. وبينما أنا هناك جاء لزيارتي 
السيد رازمان ومعه زوجته. قال لي: «إنك مازلت حية بفضل 
كلبك الذي آخذ ينبح كالمجنون». 

وعندما بدآت التحرك بالفعل دخل إلى الغرفة طبيب 
شاب سبق أن رأيته مرات أخرى أثناء الكشف. أخذ مقعدا 
وجلس بالقرب من فراشي وقال: «نظرا إلى آنه ليس لك أقارب 
بستطيعون اتخاذ القرارات يدلا منك» يجب أن أتحدث معحك 
من دون وسیط وبصراحة». کان يتحدث» وفي آخناء حدیثه کنت 
أنظر إليه بدلا من أن أستمع له. فقد كانت شفتاه رفيعتينء وكما 
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تعرفين» لم أحب مطلقا الأشخاص ذوي الشفاه الرفيعة. وكان 
رأيه أن حالتي الصحية خطيرة جداء ولا تسمح لي بالعودة إلى 
المنزل وذكر لي أسماء أكثرمن دار للمسنين بها رعاية طبية 
حيث يمكنني الذهاب لأعيش هناك. وريما يكون قد أدرك شيئا 
من تعبيرات وجهي إذ أضاف: «لا تضعي في مخيلتك تلك 
الملاجئ القديمةء كل شيء قد تغيرالآنء فهناك حجرات مضيئة 
وحولها حدائق واسعة يمكنك التجول فيها)» عندئذ قلت له: 
«أتعرف سكان الإسكيمو؟. 

أجابني وهو ينهض: «بالطبع أعرفهم». 

«أنا أيضا أريد أن أموت مثلهم». ونظرا إلى أنه بدا لي 
كأنه لم يفهم» أضفت: «أفضل أن أقع ووجهي بين اليقطين في 
حديقتي بدلا من أن أعيش عاما آخروأآنا محبوسة فوق فراش 
حجرة حوائطها بيضاء». عند هذه اللحظة كان قد و صل إلى 
الباب» ابتسم بطريقة خبيثة» وقال قبل أن يختضفي: «الكثيرون 
يقولون هذاء ولكنهم في اللحظة الأخيرة يهرعون جميعا 
للعلاج وهم يرتجفون كالأوراق. 

ويعد ثلاثة آيام وقعت على ورقةه سخيفة صرحت فيها عن 
مسؤوليتي الكاملة عن وفاتي. وسلمت الورقة لممرضة شابةء 
رأسها صغيروترتدي قرطا ضخما جدا من الذهب» وتوجهت 
وآنا أحمل آشيائي القليلة معي بداخل حقيبة من البلاستيكف 
إلى موقف سيارات التاكسي. 

وبمجرد أن رآتي بوك عند البوابة أخذ يجري ويدور كالمجنون» 
ثم ليؤكد سحادتهء سحق وهو ينبح اثنين أو ثلاثة من نباتات 
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الأوركيد. ولأول مرة لم أستطع زجره. وعندما اقترب مني وأنفه 
متسخ من الطين قلت له: «هل رأيت يا صديقي العجوز؟ ها قد 
عدنا معا مرة أخری» ثم ريت على رأسه خلف آذنيه... 
وفي الأيام التالية لم أنجز سوى القليل جدا. فبعد الحادث 
لم يعد الجزء الأيسرفي جسدي يستجيب لأوامري مثلما كان 
يحدث. خصوصا أن يدي أصبحت بطيئة جدا... 
ونظرا إلى أن انتصارها يغضبني» فأنا أفعل المستحيل 
لأستخدمها أكثر من الأخرى» ولقد عقدت شريطة وردية فوق 
معصمي» وهكذا في كل مرة يجب فيها أن آخذ شيئا أتذكر 
وأستخدم يدي اليسرى بدلا من اليمنى. فطاعا يعمل الجسد 
٤‏ لا يتصور المرء كيف يمكن أن يصبح عدوا لدودا له يوما ماء ولكن 
إذا استسلم الإنسان لمعارضته ولو للحظة واحدة» يفقد المعركة 
تماما. 
على كل حال» فنظرا إلى قلة تحكمي الذاتي» فقد أعطيت 
نسخة من المفاتيح لزوجة والترء وهي التي نمر كل يوم لزيارتي 
ولتحضر لي ما أحتاجه. 
وفي أثناء تجولي بين المنزل والحديقة أصبح التفكير فيكف 
ملحاء استحواذ حقيقي. أكثر من مرة وصلت إلى التليفون 
ورفعته بنية آن أرسل لك تلغرافا. ولكنني في كل مرةء وبمجرد أن 
يجيبني عامل السنترال» كنت أقرر آلا أفعل ذلك. 
في المساء وأنا أجلس على مقعدي الوثير- الفراغ أمامي 
والصمت من حولي - كنت أسأل نفسي ما أفضل شيء. ما أفضل 
شيء بالنسبة إليك - طبعا - وليس بالنسبة إلي. 
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بالنسبة إلي من المؤكد آنه سيكون أجمل جدا إذا ذهبت لأكون 
بجوارك. وأنا متأكدة آنني إذا كنت قد أخبرتك بمرضي لكنت 
ستقطعين إقامتك في آمريكا على الفور وتهرعين إلى هنا. ومادا 
بعد ؟ 

ربما كنت سأعيش لمدة ثلاثة أو أريعة أعوام بعد ذلك» ريما 
فوق مقعد متحرك, وريما أيضا فاقدة قواي العقلية. وأنت - 
لشعورك بالواجب - كنت ستمكثين لمساعدتی. كنت ستفعلين 
ذلك بإخلاص ولكن إخلاصك هذا كان سيتحول بمرور الوقت 
إلى غضب وكراهية. 

كراهية لأن السنوات كانت ستمروآنت تضيعين شبابك, لأن 
حيي - بتأثیر عکسي - کان سيحول مسار حياتك إلى طريق 
مسدود. هكدا كان يردده بداخلي الصوت الذي كان يمنعني من 
الاتصال باف. 

ويمجرد أن أقررأن معه الحق» يظهر على الضورفي عقلي 
صوت مخالف كان يسألني عما يمكن أن يحدث لك إذا فتحت 
الباب ويدلا من أن تجديني آنا وبوك نستقبلك بحفاوة وجدت 
المنزل فارغاء مهجورا منذ فترة؟ هل يوجد شيء أفظع من واد 
لا يمكن أن تكتمل؟ إذا وصلك تلغراف به نبا وفاتي» ألن تفكري 
في خيانه ما؟ في انتقام ما؟ 

فنظرا إلى أنك في الأشهر الأخيرة لم تكوني حسنة السلوك 
معي ها أناأرحل من دون آن أخبرك باي شيء. وهذا لن يصبح 
مجرد تأثير عكسي ولكن صدمة قويةء وأعتقد أنه لن يكون من 
الهين أن تعيشي بفكرة مثل هذه. أي إن ما كنت ترغبين في 
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قوله لإنسان عزيز عليك سيبقى دائما بداخلك وهذا الإتسان 
هناك تحت الأرض» ولن تتمكني من النظر إليه في عينيه» ومن 
احتضانه» ومن آن تقولی له ما لم تقولیه مطلقا. 

وآاخذت الأيام تمروأنا لا أصل إلى قرارمعين. ثم استمعت 
إلى اقتراح الزهرة هذا الصباح؟ اكتبي لها خطاباء يوميات 
صغيرة لما يحدث لك يمكن أن ترافقها في حياتها. 

وهكذاء هآنذا فى المطبخ وفي إحدى كراساتك القديمة 
الموضوعة أمامي أقرض القلم مثل طفل يجد صعوبة في إنجاز 
واجباته. 

هل هي وصية؟ ليس تماماء لكنها بالأخض شيء يتبعك 
على مدارالسنين» شيء يمکنك قراءته كلما احنجت لوجودي 
بقريك. لا تخشى شيئاء لا أريد أن أعظك ولا آن أحزنك» أريد 
فقط أن أتحدث قليلا بالألفة التي كانت تربطنا يوما ماء والتي 
فقدناها في الفترة الأخيرة. ونظرا إلى انني عشت طويلا وأنئني 
تركت خلضي أشخاصا كثيرينء أعلم الآن أن الأموات يثقلون ليس 
فقط لغيابهم» ولكن بالأحرى بسبب كل ما لم يقل بيننا وبينهم. 

لقد وجدت تفسي أقوم بدور والدتك في عمر لا يمكن أن يقوم 
المرء فيه ألا بدورالجد. 

كان لهذا فوائد عديدة. فوائد لك لأن جدة تقوم بدور الأم 
تكون اكثر يقظة وطيبة من أم تقوم بدور الأم» فوائد لي آنا أيضاء 
إذ إنه بدلا من أن تصيبني البلاهة كمن هن في سني وأقضي 
وقتي بين لعب الورق والتردد على حفلات الشاي في ميعاد 
منتظم في أحد النوادي» وجدت نفسى وقد انجذبت في تيار 
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الحياة من جديد. ولكن» في لحظة معينة كسرشيء ما. 
ولم يكن الخطأ خطئي أو خطأك» لم تكن سوى قوانين الطبيعة. 

إن الطفولة والشيخوخة متشابهتانء فضي كلتا الحالتينء 
ولأسباب متنوعة»ء يكون المرء أعزل لم يشارك بعد - أو انتهى من 
المشاركة - في الحياة العملية وهذا يسمح له بأن يعيش بنوع من 
المشاعر من دون أي ترتيب» حياة تلقائية. 

ولكن أثناء فترة المراهقة تتكون درع غير مرئية حول أجسادنا. 
تتكون خلال فترة المراهقة وتستمرفي اكتساب كثافتها في فترة 
النضج كلها. ويكون تطور نموها مثلما يحدث لللاآلئ» كلما كان 
الجرح كبيرا وعميقا ازدادت قوة الدرع التي تتكون حولها. ومع 
مرورالوقت, وكالثوب الذي تم ارتداؤه لفترة طويلة جداء يبدأ 
في أن يبلى في المناطق الأكثراحتكاكاء ثم تبدأ خيوطه في 
الظهورء وفجأة عند آي حركة غير محسوسة» يتمزق. 

في البداية لا تدركين أي شيءء» مقتنعة تماما بأن الدرع مازالت 
تحيط بك بالكامل» حتى يأتي يوم وفجأةء وأمام شيء غبي» ومن 
دون أن تعرفي السبب تنهارين في البكاء مثشل الأطفال وهذا 
ما أقصده تماما عندما أقول لك إنه قد أقيم بيننا حاجز طبيعي. 

ففي الوقت الذي بدأت فيه درعك تتكون» بدأت درعي 
تتساقط. لم يكن بمقدورك تحمل دموعي» ولم أستطع تحمل 
قسوتك المفاجئة. على الرغم من أنني كنت معدة لواقع تغير 
طباعك في سن المراهقه» فإنه بمجرد حدوث التغيير كان من 
العسيرعليْ تحمله. فجأة كان هناك شخص جديد أمامي» ولم 
أعد أعرف كيف أتعامل مع هذا الشخص. 
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في فراشي» في المساء» في اللحظة التي كنت أجمع فيها 
أفكاري كنت سعيدة بما يحدث لك» كنت أقول لنفضسي إن من 
يعيش سن المراهقة من دون أن يصاب بأذى لن يصبح أبدا إنسانا 
کبیرا بالفعل. ) 

ولكن في الصباح بمجرد أن تصفعي آول باب في وجهي» 
يا للإحباط › كم كنت أشعر بالرغبة في البكاء! 

وكانت الطاقة اللازمة لأتحمل عنادك أصعب من أن أجدها 
في آي مكان. إذا وصلت إلى سن الثمانين ستدركين أنه في تلك 
المرحلة يشعر المرء كانه كأوراق الأشجارفي آخر شهر سبتمبر. 

يبقى ضوء النهار قليلاء وتبدأ الشجرة في استدعاء كل المواد 
الغذائية, وتبدأ عملية امتصاص الأزوت والكلورفيل والبروتين 
من الجذع ومعها يذهب أيضا اللون الأخضر والمرونة. وتستمر 
الأوراق في التعلق في مكانها هناك ولكنها تعلم أنها ليس 
أمامها سوى وقت قصير. 

وهكذا تبدأ الأوراق القريبة منك تسقط, الواحدة تلو الأخرى» 
وفي أثناء مشاهدتك لسقوطهاء تعيشين في رعب أن تزداد حدة 
الرياح. بالنسبة إِليّ كانت الرياح هي أنت» وبمراهقتك المملوءة 
بالحيوية المشاغبة. 

هل حدث وآدركت ذلك من قبل يا حبيبتي؟ لقد عشتا فوق 
الشجرة نفسها ولكن كلا منا كان في فصل مختلف. 

أتذكرالآن يوم رحيلك» لقد كنا غاية في العصبية أليس 
كذلك؟ لم ترغبي في أن أصحبك إلى المطارء وعلى كل شيء 
كنت أحاول أن أنبهك إليه كنت تجيبين: «سأذهب إلى أمريكاء 
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وليس إلى الصحراء». وعلى البابه» عندما صرخت لك بصوتي 
الحاد المقيت: «اعتني بنفضسك» قلت لي من دون أن تلتفتي إليٰ 
مصافحه: «اعتني يبوك وبوردتي». 

أتعلمين» في تلك اللحظة شعرت بالإحباط من هذه 
المصافحة. كعجوزشاعرية مثلي كنت أتوقع شيئا مختلضا وعاديا 
مثل قبلة أو عبارة حميمة. فقط في المساء عندما لم أستطع 
النوم وكنت أتجول وأنا أرتدي ملابس النوم فسي المنزل الخاوي» 
أدركت أن الاعتتاء ببوك ويالوردة كان يعني الاعتناء بالجرء 
المتبقي منك الذي مازال يعيش بجواري» الجزء السعيد منك. 
وأدركت أيضا أنه وراء ما حدت لم يكن هناك نقص في المشاعر 
ولكنه كان أقصى اضطراب لشخص على وشك البكاء. إنه الدرع 
التي حدثتك عنها منذ قليل. إنك ترتدينها وهي ضيفة جدا إلى 
درجة أنك لا تستطيعين التنفس. أتتذكرين ما كنت أقوله لف 
في الفترة الأخيرة9 إن الدموع التي لا تخرج تتراكم فوق القلب» 
ويمرور الوقت تكونت فوقه قشرة وتشله مثلما تفعل الرواسب 
الجيرية في تروس الخسالة الآلية. 

أعلم أن آمثلتي المستوحاة من عالم المطبخ تثير ضيقك بدلا 
مسن أن تضحكك. فلتهدئي» إن كلا منا يستخرج !لإيحاءات من 
العالم الذي يعرفه معرفة جيدة. 

والآن يجب أن أتركك. إن بوك يتنهد وينظر إلي نظرة توسل. 
فقد ظهر نظام الطبيعة لديه هو أيضا. فضي كل الفصول» يعرف 
ساهة تناول الحساء بدقة ساعة سويسرية. 
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هذا المساء تساقطت الأمطار بغزارة. وكانت منيفة جدا حتى 
آنني استيقظت أكثر من مرة بسبب صخب سقوطها على خشب 
النوافت. 

وهذا الصباح» عندما فتحت عينىّ موقنة أن الجو مازال 
سيئاء تدثرت فترة طويلة تحت الخطاء. كم تتغير الأحوال بمرور 
السنبن!: 

في سنك كنت مثل السنجابب, إذا لم يوقظني أحد كان يمكنني 
النوم حتى ساعة الغداء. ما الآن؛ فدائما أستيقظ قبل طلوع 
الفجر. وهكذا تصبح الأيام طويلةء بلا نهاية. 

هناك قسوة في كل هداء اليس كذلك؟ إن ساعات التهارهي 
أكثرالساعات بشاعةء لا يوجد أي شيء يساعد على النسيان» 
فانت تمكثين هناك وتعلمين أن أفكارك لن تفعل شيئا سوى 
العودة إلى الوراء. فأفكارالشخطص المسن ليس لها مستقبل؛ 
والأكثر من ذلك أنها حزينة وكثيبة. كثيرا ما سالت نفضسي 
عن غرابة الطبيعة. في اليوم السابق رآيت فيلما وثائقيا في 
التلفزيون جعلني أفكر. كان يتحدث عن أحلام الحيوانات. في 
المملكة الحيوانية» بدءا من العصافيرء تحلم الحيوانات كثيرا. 
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فطيور الدوري والحمام تحلم» والسناجب والأرانب تحلم» 
والكلاب والأبقار وهي مستلقاة في المراعي. 

جميعها تحلم» ولكنها لا تحلم كلها بالطريقة نفضسها. 
فالحيوانات التي تمد بطبعها فريسة تحلم أحلاما قصيرة 
لیست سوی خیالات تتراءی لها آأكثر من كونها أحلاما فعلية. 

أما الحيوانات المفترسة فهي تحلم أحلاما طويلة ومركبة. 
وكان المذيع يقول: إن نشاط الحلم بالنسبة إلى الحيوانات يمثل 
طريقة لتنظيم إستراتيجيات البقاء» فمن يصطاد يجب أن 
يخترع طرقا جديدة دائما ليحصل على الطعام أما الفريسة -والتي 
عادة ما يكون طعامها هو الحشائش التي تجدها أمامها - يجب أن 
تفكر فقط في أسرع طريقة للهرب». 

إذن» فالظبي في أثناء نومه يرى أمامه حقول السافانا 
المفتوحة» أما الأسد ففي مشاهد مستمرة ومتكررة يرى كل 
الأشياء التي يجب أن يفعلها لينجح في أكل الظبي. عندئذ قلت 
لنفسي» لا بد أن الأمر كذلك فضي فترة الشباب نكون آكلي لحوم 
ولكن في فترة الشيخوخة نصبح نباتيين. لأنه عندما يصبح 
الإنسان مسناء بجانب أن نومه يصبح أقل» لا يحلم بالمرة» وحتى 
إن حلم في أثناء النوم ريما لا يتذكرالحلم بعد ذلك. ولكن 
أثناء فترة الطفولة والشباب يحلم الإنسان أكثر وتكون للأحلام 
القدرة على نقل الحالة النفسية لليوم. 

أتتذكرين حالات البكاء التي كانت تنتابك بمجرد استيقاظكف 
في الأشهرالأخيرة؟ كنت تجلسين هناك أمام فنجان القهوة 
والدموع تنساب على خديك في سكون. عندئذ كنت أسألك: 
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دماذا تبکین٩»»‏ وکنت تقولین بحزن أو بغضب: دلا أعلم». 

في سنك هناك أشياء كثيرة تحتاج لتنظيم بداخلك» هناك 
المشروعات» وفي المشروعات يكمن عدم الأمان. إن الجزء غير 
الواعي ليس لديه نظام أو منطق واضح» فمع بقايا اليوم» المشوهة 
والمنتفخة, تختلط الأمنيات الأكثر عمقاء وبين تلك الأمنيات 
العميقة تتسرب احتياجات الجسد. وهكذاء من يشعر بالجوع 
يحلم بأنه يجلس على مائدة ولا ينجح في تناول الطعام» وإذا 
كان يشعر بالبرد يحلم بآنه في القطب الشمالي» وليس لديه 
معطف, وإذا كان قد تعرض لإساءة ما يصبح محاريا يرغب في 
إراقة الدماء. : 

ما هي الأحلام التي تحلمينها هناك بين الصبارورعاة البقرة 

يسعدني أن أعرف ذلك. من يدري إذا كنت من حين إلى آخر, 
أظهر آنا أيضا وسط كل هذا وأنا أرتدي ملابس الهنود الحمر؟ 
ومن يدري إذا كان أسفضل جلد الذئب الشمالي سيظهر بوك ؟ هل 
تشعرين بالحنين ؟ هل تفكرين فينا ؟ 

أتعلمين! مساء أمس وبينما أا جالسة على مقعدي أقراء 
سمعت فجأة في الغرفة صوتا إيقاعياء عندما رفعت رأسي عن 
الكتاب رآيت بوك يدق بذيله على الأرض أثناء نومه. وقد تأكد 
لدى من تعبيرات الفرحة التي ارتسمت على فمه أنه يراك أمامه» 
ريما كنت قد وصلت لتوك وکان هو يحتفل بك أو ریما کان یتذکر 
نزهة جميلة قمتما بها معا. 

إن الكلاب عادة ما تكون شفافه جدا تجاه المشاعرالاإنسانية» 
ومع العشرة منذ بداية الأزمنة أصبحنا تقريبا متشابهين» ولهذا 


ر 
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السبب يكره الكثيرون ذلك» يرون الكثير من الأشياء تنعكس في 
نظراتهم الخائفة برفق» وهي أشياء يفضلون عادة تجاهلها. 

إن بوك يحلم بك كثيرا في هذه الفترة, أنا لا أنجح في هذاء 
أو ريما أنجح فيه ولكن لا أستطيع تذكره. 

عندما كنت صغيرة عاشت في منزلنا لفترة إحدى أخوات 
أبي» بعد ترملها بفترة صغيرة. كانت تعشق الروحانيات» 
وبمجرد ما كنا نختفي عن أعين والدي» وفي الأركان الأكثر 
ظلاما والمخفية كانت تعلمني القدرات الخارقة للعقل. 

كانت تقول لي:«إذا أردت أن تتصلي بشخص بعيد» يجب أن 
تھ بور د فوته اة ماب وما ثلاث 
خطوات» ثم تقولين هآنذا». بهذه الطريقة - في رأيها - يمكن أن 
يتم الاتصال بتوارد الخواطر مع الشخص المرغوب. 

هذه الظهيرة» وقبل أن أكتب لك» فعلت هذا. كانت الساعة 
حوالي الخامسة:) لا بد أنه كان الصباح لديك. هل رأيتني؟ 
هل شعرت بي ؟ لقد لمحتك في أحد تلك المطاعم المضيئة وذات 
الأرضية اللامعة حيث تؤكل شطائر اللحم» لقد ميزتك على 
الفوربين تلك الجموع الملونة. لأنك كنت ترتدين الكنزة السميكة 
التي كنت قد صنعتها لك تلك المرسوم عليها الوعول الحمراء 
والزرقاء. ولكن الصورة كانت سريعة جدا ومشوشة جداء شبيهة 
بتلك الخاصة بالمسلسلات» ولذلك لم أنجح في أن أرى تعبير 
عينيك. هل آنت سعيدة5 هذا هو أكثر شيء يؤرقني. 

أآتتذكرين كم من المناقشات قمنا بها حتى نقررإذا كان مناسبا 
أم لا أن أتكفل أنا بإقامتك الدراسية الطويلة في الخارج؟ 
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كنت تؤكدين أن هذا مهم جدا لك» وأنه لكي تكبري ويتفتح 
ذهنك كنت في حاجة إلى آن تذهبي بعيداء وأن تتركي تلك البيئة 
لمغلقة التي تربيت فيها. 

كنت قد انتهيت للتو من دراستك الثانوية وكنت تتخبطين 
في الظلام الحالك حول الذي ترغبين في عمله عندما تكبرين. 
تد ما كنت صغبرة كانت لديف رغبات كشرة: كنت قرندين أن 
تصبحي طبيبة بيطرية» أو مكتشفة أو طبيبة للأطفال الفقراء. 
لم يتبق أي أثر من هذه الأمنيات, والانفتاح المبدئي الذي كنت 
قد أظهرته في هذا الاتجاه أغلقته مع مرورالسنوات. كل 
ما كان يعتبر محبة للبشرء ورغبة في الاتصال بإلآخرينء أصبح 
في وقت قليل جدا مجرد شيء مثير للسخرية» مجرد نتيجة 
الوحدة والتركيز على قدرك التعيس. 

وعندما كان يحدث أن نرى في التليفزيون بعض الأخبار 
القاسية» كنت تسخرين من التعاطف الظاهر في كلماتي وأنت 
تقولين: في سنك هذه مم تدهشين ؟ ألا تعرفي أن البقاء للأصلح 
وهو المعيار الذي يحكم العالم؟ 

في المرات الأولى من هذا النوع من التعليقات كنت أحبس 
آنفاسي» كان يبدو لي آن هناك وحشا بجواري» وأنا أنظر إليكف 
دون آن تلاحظي كنت أسأل نفسي من أين أتيت تیت» واذا کان هذا هو 
الذي علمته لك ولم أجبك مطلقا ولكنني كنت أعرف أن وقت 
الحوار قد انتهی؛ وأي شيء کنت سأقوله لن يسبب سوی صدام. 

من جهة كنت أخشى من ضعفي ومن فقدان طاقتي 
بلا فائدة. ومن جهة أخرى كنت موقنة أن أي صدام مباشر هو ما 
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تبحثين عنه» وانه بعد أول صدام سيكون هناك الكثيرء ثم الأكش 
ثم الأكثر عنضا. 

وراء كلماتك كنت أشعر بطاقتك تتزايد» طاقة متعجرفة 
على وشك الانفجارء ولكن محكومة بصعوية شديدة وقد 
أجبرك تجاهلي لحدتك» ولامبالاتي الظاهرية بهجومك على 
البحث عن طرق آخرى. 

عندئذ قمت بتهديدي بالرحيل» بالاختفاء من حياتي من 
دون إخباري. رتا كنت تتوقعين اليأس والتوسلات المتواضعة 
لسيدة مسنة. عندما قلت لك إن رحيلك سيكون فكرة راثحة 
بدآت في التردد» كنت تبدين كحية رفعت رأسها فجأة شاهرة 
أنيابها ومستعدة للهجوم وفجأة لم تعد ترى أمامها الشيء 
الذي أرادت مهاجمته. عندئذ بدأت في المفاوضات» في تقديم 
عروض,» وقمت بعمل عروض كثيرة وغير واثقه» حتى ذلك اليوم 
الذي اقتريت فيه - بنوع جديد من الثقة - وأمام فنجان القهوة 
صرخت قائلة: «سأذهب إلى أمريكاء. 

استقبلت قرارك هذا مثل القرارات الأخرىء» يهدوء واهتمام 
لم أكن آأريد بموافقتي أن أدفعك للقيام باختيارات عاجلةف 

تشعري بها في قرارة نفضسك. وفي الأسابيع التالية بدات 
تحدثينني عن فكرة آمریکا. كنت تکررين بإصرار: «إذا ذهبت 
هناك لمدة عام» على الأقل سأتعلم لغة جديدة ولن أضيع وقتي. 
وكنت تغفضبان بشدة عندما كنت أحاول أن اقول لك إن فقدان 
الوقت ليس شيئا بشعا. ولكن وصلت إلى حالات الخضب في 
اللحظة التي قلت لك فيها إن الحياة ليست سباقا ولكنها سعي 
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نحوالهدف وليس توفيرالوقت هو المهم ولكن الأهم هو إيجاد 
الهمدف. كان هناك كويان فوق الماتدة قمت على الفور بإزاحتهما 
بذراعك وانفجرت في البكاء وقلت: «أنت غبية» وأنت تغطين 
ينيك يديك ,انت غبية آلا تفهمی آن هذا ما آریده فعلاي: 

مدة اسابیع کنا كجنديين حريصين على الا تطا أقدامنا لما 
مافي أحد حقول الألغام. كنا نعمرف أين كان» وماذا كان؛ وكنا 
نسيربعيدین عنه» محاولين التظاهر بان ما نخشاه هو شيء 
مختلف تماما. وعندما انفجرء انفجصرت أنت في النحيب وأنت 
تقولين لي: «إنك لا تفهمین شيناء ولن تفهمي شینا مطلقا» کان 
علي بذل جهد رهيب حتى لا أجعلك تلحظين شعوري بالضياع. 

والدتك والطريقة التي أنجبتك بهاء ووفاتها... لم احدثك 
عن هذا كله» وسكوتي جعلاك تعتقدین آن کل هدا لا وجود له 
لدي» ولا يهمني. ولكن والدتك كانت ابنتي» ریما لا تدرکين ذلك» 
أو ريما تدركينه» ولكن بدلا من أن تقوليه» تخبئينه بداخلك» 
وإلا مسا الذي يكمن وراء بعض نظراتك» بحعض الكلمات المملوءة 
بالكراهية. ليس لديك ذكريات عنها إلا الفراغء فقد كنت صغيرة 
جدا يوم موتها. ولكن أناء أحتفظ بذاكرتي بثلاثة وثلاثين عاما 
من الذكريات بالإضافة إلى الشهور التسعة التي فيها حمدلتها 
في أحشائي. كيف يمكنك التفكيرانني أشعر بلامبالاة تجاه 
ذلك ؟ 

إن عدم مواجهتي لهذا الموضوع من قبل كان سبيه شعوري 
بالخزي» بالإضافة إلى قدركبير من الأنانية: الخزي لأئني 
للتحدث عنها كان علي أن أتحدث أيضا عن نضسي» عن أخطائي 
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الحقيقية والمزعومةء والأنانية لأنني كنت أتمنى أن يكون حبي 
كبيرا جدا حتى يمكنه تغطية نقص حبهاء وأن يمنعك تماما من 
الحنين إليها يوما ماء وأن يمنعك تماما من أن تسأليني: «من 
کانت آمي» ولاذا ماتت .»٩‏ 

طيلة فترة طفولتك» كنا سعداء معا. كنت طفلة مملوءة 
فرحاء ولكن في سعادتك لم يكن هناك شيء ن انان 
فيه. كانت سعادة يكمن لها دائما بالمرصاد ظلال التأملء كنت 
تنتقلين من الضحكات إلى الصمت بسهولة مذهلة. عندئذ كنت 
أسألك: «ماذا حدث» فيم تفكرين .»٩‏ وأنت» كأنك تتحدثين عن 
آكلة خفيفة كنت تجيبينني: «أفكر إذا كانت للسماء نهاية» أم أنها 
تستمرهكذا إلى ما لا نهاية». كنت فخورة بكونك هكذاء كانت 
حساسيتك تجاه الأشياء تشبه حساسيتي» لم أكن أشعر بنفسي 
كبيرة أو بعيدة» ولكن معقدة قليلا. 

كنت أخدع نضسي» أو ريما كنت أريد أن أخدع نضسي آن هذا 
الوضع سيستمر إلى الأبد. ولكن للأسف» لسنا مخلوقات معلقة 
في فقاقيع الصابون» نطيرسعداء في الهواءء فهناك بداية 
ونهاية لحياتناء وهذا التطورفي الحياة يتدخل في أقدارناء 
ويفرض نفسه علينا تماما كما تلقى الشبكة على الفريسه. 

يقال إن ذنب الآباء يحصده الأبناء. هذا حقيقي» حقيقي 
جداء إن ذنوب الآباء تقع على الأبناءء وذنوب الأجداد على 
الأحضادء والأسلاف على آخرالأحفاد. هناك حقائق تحمل في 
طياتها معنى الحرية وحقائق أخرى تحتوي معاني مرعبة. هذه 
الحقيقة تنتمي للنوع الثاني. 
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أين تنتهي سلسلة الذنوب؟ عند قابيل؟ هل يجب فعلا أن 
نعود إلى الوراء بعيدا هكذا؟ هل هناك شيء وراء هذا كله؟ في 
إحدى المراتء قرآت في كتاب هندي أن القدر يمتلك كل السلطة 
بينما مجهود الإرادة ليس إلا نوعا من الاعتراض. 

بعد أن قرآت هذا انتابني سلام عظيم بداخلي. 

ولكن في اليوم التالي» وبعحد قراءة المزيدء وجدت آن القدر 
ليس إلا نتيجة للأعمال الماضيةء فنحن- بيدنا- المسؤولون عن 
تشكيل قدرنا. وهكذا عدت مرة أخرى إلى نقطة البدايةء وسأآلت 
نفضسي: أين طرف الخيط في كل هذا ما الخيط الذي نتأرجح 
عليه ؟ أهو خيط آم سلسلة 9 أهو شيء يمكن قطغه وكسره» آم أنه 
يحيط بنا إلى الأبد ؟ 

على كل سأقطع آنا الآن حديثي. فلم يعد راسي كما كان 
في الماضي» مؤكد أن الأفكار موجودة دائماء ولم يتغير شيء من 
طريقة تفكيري» ولكن ما تغير هو القدرة على تحمل مجهود 
طويل. أشعر الآن بتعب» رأسي يدور كما كان يحدث لي وآنا شابة 
عندما كنت أحاول قراءة كتاب فلسفة. أكون أم لا أكون» الحضور... 
بعد بضع صفضحات كنت أشعر بالدوران نفسه الذي يشعر به المرء 
عندما يسافرفي سيارة نقل عام في الطرق الجبلية. سأتركك 
الآنء وسأذهب لأصاب قليلا بالبله أمام ذلك الصندوق المحبوب 
المكروه» الموجود في الصالون. 
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هآنذا من جديد» اليوم الثالث من لقائنا. أو الأفضل أن أقول 
اليوم الرابع واللقاء الثالث. بالأمس كنت متعبة جدا حتى أنني 
لم أتمكن من كتابة أو قراءة أي شيء. ونظرا إلى أنني كنت أشعر 
بالقلق ولا أعرف ماذا أفعل آخذت آأدورالنهار كله بين المنزل 
والحديقة. كان الهواء معتدلا بدرجة كافيةء وفي أكثر الأوقات 
حرارة جلست على مقعد الحديقة بجوار شجرة جرسيه الأزهار. 
كان المرعى وأزهار الأوركيد حولي في حالة فوضى كاملة. وأنا 
أنظر إليها تذكرت مشاجرة الأوراق الساقطة. متى كانت العام 
الماضي؟ منذ عامين؟ كنت مصابة بالتهاب رئوي استمر فترة 
طويلة»ء وكانت الأوراق كلها فوق الأعشاب» تبعثرها الرياح هنا 
وهناك. عندما اقتربت من النافذة شعرت بحزن شديد» كانت 
السماء قاتمةء وكان الهواء يعصف بشدة في الخارج. 
ذهبت إليك في حجرتك» حيث كنت مستلقية على فراشك 
والسماعات موضوعة فوق أذنيك. طلبت منك بلطف أن تبعدي 
الأوراقء وليصل صوتي إليك اضطررت أن أكرر العبارة عدة مرات 
بصوت أعلى في كل مرة. فرفعت كتفيك وآنت تقولين: «ولاذا 
أ إذن؟ في الطبيعة لا أحد يجمعها فهي تبقى هناك حتى تتعفن 
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ولا يحدث شيء». في ذلك الوقت كانت الطبيعة هي حليفك» 
كنت تنجحين في أن تبرري كل شيء بقوانينها الراسخةء ويدلا 
من أن أشرح لك أن الطبيعة في الحديقةء طبيعة أليفة» طبيعة 
كالكلب الذي يصبح بمرور الأعوام أشبه بصاحبه» والتي تحتاج 
كالكلب آيضا اهتماما مستمراء انسحبت إلى الصالون من دون 
أن أنبس ببنت شفة. 

بعد ذلك بقليلء عندما مررت من أمامي لتأخذي شيئا من 
الثلاجة لتاكليه رايتني أبكي ولكنك لم تنتبهي. فقط في ساعة 
العشاء» وعندما خرجت مرة آأخرى من حجرتك وقلت: «ماذا 
يؤکل٩.‏ آدرکت أنني کنت مازلت هناك وکنت مازلت ابکي. عندئد 
ذهبت إلى المطبخ ويدأت في إعداد الفرن» وصرخت من حجرة 
إلى أخرى: ماذا تفضلين. بودنج الشيكولاتة أم الحلوى المقلية؟ 
كنت قد أدركت أن آلامي كانت حقيقية وكنت تحاولين أن تكوني 
لطيفة وان ترضيني بطريقة ما. ۰ 

وفي الصباح التالي بمجرد أن فتحت النافذة, رأيتك في 
المرعى» كانت السماء تمطر بغزارة. كنت ترتدين المعطف الأصضر 
الواقي من الأمطاروكنت تذرين الأوراق. وعندما عدت إلى 
الداخل في حوالي التاسعة» تظاهرت آنا بعدم حدوث أي قى 
كنت أعرف أن أكثر شيء تكرهينه بداخلك هو ذلك الجزء الذي 
يدفعك نحو التصرفات الطيبة. 

هذا الصباح وأنا أنظر بيأس لأزهارالأوركيد في الحديقة. 
فكرت أنه يجب أن أستدعي أحدا ليبعد هذا الذي سقطت فيه 
في أثناء فترة مرضي وبعدها. وكنت أفكر في هذا منذ خرجت 
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من المستشفىء» ولكنني لم أنجح مطلقا في عمل ذلك. فبمرور 
السنوات نمت بداخلي غيرة شديدة على حديقتي» فلا شيء 
في العالم يمكن أن يجعلني أتخلى عن ري أزهارالدالياء أو أن 
أنزع أحد الأوراق الميتة عن فرع ما. شيء غريب» لأنني وأنا شابة 
گنت أتضايق جدا من اعتنائي بالحديقة, كان امتلاك حديقة 
بالنسبة إلي مصدرا للمضايقة وليس امتيازاء يكفي إهمالها 
ليوم أو ليومين حتى يحل محل هذا النظام - الذي وصلت إليه 
بعد مجهود مضن - الفوضى مرة آخرى. والفوضى هي أكثر 
شيء يسبب لي الضيق. 

لم یکن لدي استقرار بداخليء وبالتالي لم اکن اتحمل آن أری 
في الخارج ما يكمن في داخلي. كان علي آن أتذكر هذا عندما 
طلبت منك أن تذري الأوراق. 

هناك أشياء يمكن فهمها فقط في سن معينة وليس قبل 
ذلك من بين هذه الأشياء العلاقة مع المنزل ومع كل ما يحتويه 
ویحيط به. 

في سن الستين أو السبعين تدركين فجأة أن الحديقة والمنزل 
لم يعودا بعد الحديقة والمنزل حيث تعيشين لراحتك أو مصادفة 
أو للناحية الجمالية»ء ولكنهما حديقتك ومنزلك ينتميان إليك 
كما تنتمي المحارة للحيوان الرخوي الذي يعيش بداخلها. فلقد 
شكلت المحارة بإفرازاتك. 

فتاريخ حياتك هو الذي يشكل هيكلهاء يحيط بك المنزل / 
القوقعة» ويقف فوقك» وريما ولا حتى الموت يستطيع تحريرها 
من وجودك» من الأفراح والأتراح التي شعرت بها في داخله. 
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مساء آمس لم تكن لدي الرغبة في القراءةء وهكذا شاهدت 
التليفزيون. ولكن حقيقة الأمر أنني استمعت أكثر مما شاهدت» 
لأنه بعد أقل من نصف ساعة من بداية البرنامج غفوت. 

كنت أسمع الكلمات بالكادء كما يحدث أن ينتاب أحدا 
النعاس في القطاروتصل إليه أحاديث المسافرين الآخرين 
متقطعة وخاليه من المعنى. كانوا يعرضون تحقيقا صحفيا عن 
الجماعات الدينية حتى نهاية الألف الثانية. كان هناك العديد 
من المقابلات مع رهبان حقيقيين ومزيفين» ومن نهر الكلمات 
المتدفق وصل إلى مسامعي أكثر من مرة المصطلح «كارماء“) 


ويمجرد أن سمعته عاد إلى ذهني وجه مدرس الفلسفة في 
المرحلة الثانوية. 


كان شابا وكان مقاوما للاتجاهات السائدة في ذلك الوقت» 
وأثناء شرحه لشوينهاور حدثنا قليلا عن الفلسفات الشرقية 
وأثناء حديثه قدم لنا أيضا مفهوم الكارما. في تلك المرة لم أعر 
هذا الشيء اهتماما كبيراء كانت تلك الكلمة وما تمثله قد دخلا 
من أذن وخرجا من الأخرى. ولسنوات عديدة وفي العمق بقى 
الإحساس أنها قانون للقصاص» شيء مثل مبدأ العين بالعين 
والسن بالسن والجزاء من جنس العمل. 

فقط عندما استدعتني مديرة الحضانة لتحدثني عن 
تصرفاتك الغريبة» عاد مفهوم الكرما وكل ما يتعلق به إلى 
ذهني. كنت قد سببت اضطرابا في المدرسة الابتدائية كلهاء فجأة 
وفي أثتاء الساعة المخصصة للروايات الحرة أخذت تتحدثين 


الذي يقرر قدر ذلك المرء (في الاعتقاد البوذي) في طور تناسخي تال - [المترجم]. 
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عن حياتك السابقة. لأول وهلة اعتقدت المدرسات أن هذه مجرد 
تصرفات أطفال غريبة. وأمام قصتك أخذن يحاولن التقليل 
من شأن ما تقصين, والإيقاع بك في المتناقضات» ولكنكف 
لم تقعي فيها مطلقاء بل إنك قلت كلمات بلغة غير معروفة 
لأحد مطبقا. وعندما تكررهذا الأمر للمرة الثالثة أرسلت مديرة 
المحهد تستدعيني» ولصلحتك ولمصلحة مستقبلك نصحوني 
باصطحابك إلى طبيب نفسي. 

قالت لي المديرة: « من الطبيعي أن تتصرف هكذا نتيجة 
للصدمة التي تعرضت لهاء محاولة أن تهرب من الحقيقة.». 

I RE SSG SE 
طفلة سعيدة وكنت ميالة اكثر إلى أن أعتقد عتقد أن خيالك هذا‎ 
EE ليس يسبب مأساة ولكنه لمجرد‎ 
ما حدث لم أدعك قط تتحدثین عن هذاء وآنت أيضا لم تشعر‎ 
TE باحتياج لذلك. ريما كنت قد‎ 
الذي قلت فيه هذا كله أمام المدرسات المندهشات.‎ 

اشعرباته في السنوات الأخيرة أصبح ذلك موضة لبعض 
الصفوة» ولكنه حاليا أصبح شيئا يتداوله الجميع. منذ فترة 
قرآت في إحدى الصحةف أنه يوجد في أمريكا مجموعات للوعي 
الذاتي عن التناسخ. يجتمع فيها الناس ويتحدثون عن وجودهم 
السابق. هكذا تقول ربة المنزل: دفي القرن التاسع عشرفي نيو 
أورلينز كنت عاهرة ولهذا لا أنجح حاليا في أن أخلص لزوجي» 
بينه-ا يجد عامل البنزين المتعصب سببا لكراهيته إذ آنه قد 
التهمته قبيلة البانتو السوداء في أثناء إحدى الحملات في 
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القرن السابع عشر. يا له من هراء تعس( فبعد فقد جذورثقافتنا 
الخاصة نحاول أن نعالج عدم الثقة في الحاضرالرمادي بتوهم 
وجود شيء ما في الماضي. وإذا كان لدورة الحياة معنى - على ما 
أعتقد - فهو بالتأكيد معنى مختلف تمام االاختلاف. 

وفي وقت الأحداث التي وقعت في الحضانة أحضرت عدة 
كتب» ولأفهمك بطريةة أفضل حاولت أن أعرف المزيد. وفي أحد 
تلك الكتب كان مكتوبا أن الأطفال الذين يتذكرون بدقة حياتهم 
السابقة هم هؤلاء الذين توفوا مبكرا وبطريقة عنيفة. وكانت الأفكار 
الاستحواذية غيرالمفهومة على ضوء خبراتك وأنت طفلة - الغاز 
الذي يخرج من الأنابيب» الخوف من أن كل شيء يمكن أن ينضجر 
فجأة - تجعلني أتعاطف مع هذا التفسير. عندما كنت تشعرين 
بالتعب أو بالقلق أو بقلة النوم كنت تشعرين برعب غير مفهوم 
لم يكن هذا بسبب الرجل الأسود الذي يخيفك أو الساحرات 
الشريرات» أو حتى الذئاب المتوحشة» لكنه كان الخوف المفاجئ 
أنه من لحظة إلى أخرى سينفجر عالم الأشياء. 

في المرات الأولى» بمجرد أن تظهري أمامي في حجرتي 
مرعوبة في قلب الليلء كنت أنهض وأحدثك بلطف ثم أعيدك 
إلى غرفتك. 

هناك وأنت مستلقية على فراشك» وأنت تتشبثين بيدي كنت 
تزيدين أن اقص غلبف فصا قنتهي نهابات سعيدة:وخوها من 
أن أقول شيئا يثير قلقك كنت تضعين لي أولا الحبكة وبدايتها 
ونهايتهاء ولم أكن أفعل شيئا سوى أن أكرر - بلا رأي - تعليماتك. 

كنت أكررالحدوتة مرة ومرتين وثلاث مراتء وعندما كنت 
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أنهض لأذهب لحجرتي» مقتنعة أنك قد هدأت» كان يصلني 
صوتك الحزين وأنا أمام الباب وأنت تسألين: او كذلك ٩‏ هل 
حقيقي أن الأمور تنتهي دائما بهذه الطريقة؟. 

عندئذ كنت أعود إلى الوراءء وأقبلك على جبهتك وآقول لك 
وآنا أقبلك:«لا يمكن أن تنتهي بأي طريةة أخرى يا حبيبتي» 
أقسم لك». 

ولكن في بعض الليالي الأخرى» على الرغم من أنني كنت 
أرفض فكرة نومك معي - ليس في مصلحة الأطضال أن يناموا 
مع المسنين - لم تكن تأتيني الشجاعة لأرسلك إلى فراشك. 
كنت - بمجرد أن أشعر بوجودك بجوارالفراش - أطمئنك من 

دون أن أدير وجهي: «إن كل شيء تحت السيطرة»ء لن ينفجرأي 

شيءء عودي إلى غرفتك». ثم كنت أتظاهر بأنني رحت في سبات 
عميق» عندئن كنت أشعر بأنفاسك الخفيفة الساكنة لفترة 
ثم بعد ذلك بثوان يبدأ الفراش في الاهتزازبضعف,» فقد كنت 
تنزلقين بجواري بحركات حريصهة» وكنت تنامين منهكة القوة 
مثل فأر صغير يصل أخيرا إلى دفء مخبئه بعد رعب شديد. 

وفي الفجر,ء لأستكمل معك اللعبة كنت آخذك من ذراعكف 
وأانت مستسلمة تماماء وكنت أعيدك لتستكملي حلمك في 
TT O‏ استيقاظك كان من النادرأن تتذكري أي شيء»› 
وكنت دائما مقتنعة بأنك قضيت ليلتك كلها في فراشك. 
وعدا كانت تصيبك نويات الضزع تلك في أثناء النهارء كنت 
أتحدث معك بلطف وأقول لك: دالا ترين كم تبلغ قوة المنزل 
انظري إلى سمك الجدران» كيف يمكن أن ينفجر شيء كهذا 5 
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ولکن کل جهودي لطمانتك کانت تذهب سدی» فکنت تستکملین 
تأملاتك للفراغ بعينين مفزوعتين وآنت تقولين: «كل شيء يمكن 
أن ينفجرء». 
ولم أتوقف لحظة عن أن أسأل نفسي عن سبب رعبك هذا. 
ماذا یمکن آن کون الانفجار؟ هل یمکن أن یکون ذکری والدتلک» 
ونهايتها المأساوية المفاجئة؟ أم هو شيء يتعحلق بتلك الحياة التي 
رويت عنها ببساطة متناهية لمدرسات الحضانة؟ أو كان الشيئين 
ف مال فى مان ف رصت الوضون اليه في ذاكرتك 5 
من يدري. على الرغم مما يقال» أعتقد أنه في رأس الإنسان 
مازالت توجد SS EGS‏ 
على كل حال فضي الكتاب الذي اشتريته في تلك الفترة 
كان مكتويا أيضا أن الأطضال الذين يتذكرون الحيوات الأخرى 
كثيرون في الهند وفي الشرق الأقصى» في البلاد التي يكون 
فيها هذا المفهوم مقبولا تراثياء ولا أستبعد أن أصدق هذا. 
فلتتخيلي إذا كنت ذهبت أنا يوما ما إلى والدتي ومن دون أي 
سابق إنذاربدآت أحدثها بلغة أخرى أو قلت لها: دأنا لا أحتملكف 
كنت أحسن حالا مع أمي في الحياة الأخرىء». يمكنك أن تتأكدي 
آنها لم تكن لتنتظر يوما واحدا لتحبسني في مصحة نفسية. 
هل توجد وسيلة لتحررنا من القدرالذي تفرضه علينا 
البيئنة الأصلية» من كل ما خلفه لنا أسلافنا عن طريق الدم؟ 
من يدري ريما في ذلك التتابع المرضي المنغلق للأجيال ينجح 
أحدهم في لحظة معينة في أن يلمح درجة أعلى ويحاول أن 
يصل إليها بكل قواه. 
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كسر حلقة ما ومحاولةه تجديد هواء الغرفة هذا هو على 
ماأعتقد»السرالصخيرجدا لدورة الحياة. صغير جدا لكنه 
منهك جداء مخيف نتيجة عدم تأكيده. 

لقد تزوجت آمي في عمر السادسة عشرة» وأنجبتني وهي تبلغ 
من العمرسبعه عشرعاما. في مرحلة طفولتي كلهاء بل طيلة 
حياتي» لم أرها مطلقا تعاملني بحنان . لم تتزوج عن حب» لم 
يجبرها أحد على ذلك لقد أجبرت هي نفسهاء لأنها - نظرا إلى 
كونها ثرية ولكن يهوديةء والأكثرمن ذلك مؤمنة - كانت تطمع 
في امتلاك لقب من ألقاب النبلاء. 
٠‏ اما أبي» والذي كان يكبرها في السن» بارون ويهوى الموسيقى» 

قد سحرته موهبتها في الخناء. 

وبعد أن أنجبا الوريث الذي كان مهما للحفاظ على اسم 
العائلة. عاشا غريقين في النكد والمشاحنات حتى نهاية أيامهما. 

ماتت أمي غير راضية ونادمة» من دون أن ينتابها آدنى شك 
في أنها على الأقل اشتركت بطريقة أو بأخرى في هذا الخطاً. 
بل كانت مقتنعة بأن العالم هو القاسي جداء لأنه لم يسمح لها 
باختيارات أفضل. وكنت آنا مختلفة كثيرا عنها. وبالفعل في 
سن السابعة» بعد أن عبرت مرحلة الاعتماد الطفولي عليهاء 
بدأت لا أحتملها. 

لقد عانیت کثیرا بسببھاء كانت تثور باستمرار؛ وکانت ثورتها 
دائما بسبب أشياء خارجية فقط. 

فقد كان «كمالهاء المزعوم يشعرني بأنني شريرةء وكانت 
الوحدة هي ثمن شري . في البداية بذلت بعض المحاولات لأكون 
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مثلهاء لكنها كانت محاولات فاشلةء وكانت تنتهي غالبا باليأاس. 

وكلما كنت أحاول ذلك كنت أشعر بالضيق. فالتخلي عن 
الذات يؤدي إلى اليأس» وبين اليأس والغخضب خيط رفيع. 

عندما أدركت أن حب أمي هو شيء متعلق بالمظاهر فقط» 
يتعلق بما يجب أن أكون عليهء ولیس بما كنت عليه بدأت أشعر 
في السر وفي خضفايا قلبي بأنني أكرهها فعلا. 

ولأهرب من هذا الشعوركنت ألجأ لعالمي الخاص. في الحساء 
في فراشي وأناأخضي الضوء بقطعة قماش كنت أقرأً كتب 
المغامرات حتى ساعة متأآخرة من الليل. وكنت أحب التخيل 
جداء لفترة من الزمن كنت أحلم بأنني قرصانةء أعيش في بحر 
الصين» وكنت قرصانة مختلفة تماماء لأنني كنت أسرق ليس 
لنفسي بل لأعطي كل شيء للفقراء. 

ومن خيالات العصابات وصلت إلى تلك الخيالات الخاصة 
بالنزعه الخيرية» كنت أفكر أنه بعد تخرجي في كلية الطب 
يمكنني الذهاب إلى أفريقيا للعناية بالأفارقة الفقراء. 

وفي سن الرابعة عشرة قرآت السيرة الذاتية لشيليمان. وآنا 
اقرأها أدركت أنني لن أستطيع مطلقا أن أعالج أي إنسان لأن 
هوايتي الوحيدة الحقيقية هي علم الآثار. ومن بين كل الأعمال 
الأخرى غيرالتناهية التي تخيلت أنني سأقوم بهاء أعتقد أن 
تلك كانت الهواية الوحيدة التي تناسبني. 

وبالفعلء لأحقق هذا الحلم» قمت بالمعركة الأولى والوحيدة 
مع أبي» تلك الخاصة بالتحاقي بالقسم الأدبي في دراستي 
الثانوية. لم يكن يريد أن يسمعني أتحدث عن هذا الموضوع 
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کان يقول إن هذا لن يفيد في شيءء» وإنه إذا كنت أريد بالفعل 
أن أدرس» كان من الأفضل أن آتعلم اللغات. ولكنني في النهاية 

وفي اللحظة التي كنت أعبرفيها بوابة المدرسة الثانوية 
كنت واثقة تماما بأنني فزت. ولكنني كنت واهمة. وعندما أعلنت 
له في تهاية دراساتي العليا عن رغبتي في استكمال دراستي 
الجامعية في روماء كانت إجابته نهائية: «لن نتحدث حتى عن 
هذا». 

وأنا - كما كان يحدث في ذلك الوقت - أطعت من دون حتى أن 
أتنفس. لا يجب أن يعتقد المرء أن الفوزفي إحذى المعارك يعنى 
الفوزفي الحرب. إنه خطأ الشباب. عندما أفكرفي هذا الأمر 
اللآنء أعتقد أنني لو كنت صارعت مرة أخرىء» إذا كنت قد أصررت 
على رأيي» كان والدي سيوافق في النهايه. 

كان رفضه الحاسم هذا يعد جزءا من النظام التربوي في 
ذلك الوقت. في الواقع لم يكن الآباء يؤمنون بقدرة الشباب على 
اتخاذ قراراتهم الخاصة» وبالتالي» عندما كانوا يظهرون رغبة 
مختلفة»ء كانوا يحاولون أن يضعونهم تحت الاختبار. وتظرا إلى 
أنني قد تراجعت أمام أول عائقء كان الأمر جليا جدا بالنسبة 
إليهم أنها ليست رغبة حقيقية ولكن مجرد أمنية عابرة. 

كان الأبناء - بالنسبة إلى أبي وأمي - قبل كل شيء واجبا 
ظاهريا. ويالتالي كانوا يهملون تطورنا الداخلي» بل كانوا 
يتعاملون بقسوة متناهية مع الجوانب الأكثر تفاهة في التربية. 
كان يجب علي أن أجلس معتدلة على مائدة الطعام وركبتاي 
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قريبتان من جسدي. ولم يكن مهما بالنسبة إليهم إذا ما كان 
ذلك يصيبنى بالرغبة فى الانتحار. 

إن الملظهر هو کل شيءء أي شيء بعيد عن ذلك کان لا يليق. 
هكذا كبرت وبداخلي الشعوربآنني شيء شبيه بالقرد الذي يجب 
تدريبه جيدا وليس الإنسان» شخص له أفراحه وأتراحه» شخص 
يحتاج لأن يكون محبوبا. 

ومن هنا ولد الضيق بداخلي مبكرا جداء إحساس كبير 
بالوحدة» وحدة أصبحت هائلة بمرورالوقت» نوع من الفراغ الذي 
يحدث لعجلات السياراتء والذي فيه كنت أتحرك في حركات 
يطيئة وسخيفة مثل حركات الفواص. وكانت الوحدة تولد أيضا 
من التساؤلات تساؤلات كنت أطرحها على نفسي ولم أكن أعرف 
كيف أجيب عنها. فبدءا من الرابعة أو الخامسة من عمري كنت 
أنظر حولي وأتساءل: لادا آنا هنا؟ من أين آتيت؟ ومن أين أتت 
كل الآشياء التي أراها حولي» »هل کانت کلها 
هنا أيضا وأنا غبر موجودة. هل ستبقی إلى الأبد 9». كنت أسأل 
نفسي كل الأسئلة التي دتساء لها الأطفال الحساسون عندما 
يواجهون العالم المعقد. وكنت مقتنعة بأته حتى إذا كان الكبار 
SS SE SS SS‏ 
محاولتين آو ثلاث مع أمي والمريية استنتجت آنهم لم يتوصلوا 
إلى إجاباتء بل لم يطرحوا تلك الأسئلة ف آنفسهم أصلا. 

وهكذا تزايد لدي الشعور بالوحدة أتفهمين؟ كنت مجبرة أن 
أحل وحدي كل لغزبقوتي آنا فقط» وکالما کان الوقت يمرء كنت 
أسأل نفسي عن كل شيءء» وكانت الأسئلة تزداد حجما وفظاظة 
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في كل مرةء كانت تثير الرعب لمجرد التفكير فيها. 
وفي السادسة كان لقائي الأول مع الموت. كان أبي يمتلك كلب 
صيد» «أرجوء. كان وديعاء وحنوناء وكان رفيقي المفضل في اللعب. 
كنت أطعمه لظهيرات كاملة يحساء من الطين والأعشاب,» أو 
كنت أجبره آن يقوم بعمل زيون لدى مصفف الشعر؛ وهو- من 
دون أن يشور- كان يدور في الحديقة وأذناه مزينتان بماسكات 
الشعر. ولكن ذات يوم بينما كنت أجرب معه تصفيفة شعر 

جديدة؛ آدرکت أن آسفل حنجرته دوجد شيء متورم. 

فمنذ بضعة أسابيع لم تكن لديه الرغبة في الجري والقضز 
مثلما کان يحدث من قبل» وإذا كنت أجلس فى زواية لآكل شيئا 

خفيضفاء لم يكن يجلس أمامي يتنهد وهو مهموم. 
وفي صباح أحد الأيام وعند عودتي من المدرسة» لم أجده 
ينتظرني بجوار مد خل المتزل. في البداية اعتقدت آنه ذهب إلى 
مكان ما مع والدي. ولكن عندما رآيت والدي جالسا بهدوء في 
مکتبه و«آرجی لا یجلس نحت قدمیه» انتابني قلق شدید» خرجت 
وأخذت أصيح بأعلى صوتي أناديه في كل أرجاء الحديقةء وعدت 
إلى الداخل وأخذت أبحث عنه فى المنزل كله أكثرمن ثلاث مرات. 
وفي المساءء في اللحظة التي كنت أعطي فيها والدي قبلة المساء 


الإ جبارية» ا تجمعت شجاعتی کلھا وسأآلت أبى: «أين أرجو؟». 
أجابتي من دون آن يرقع تظره عن الحرسدة: «أرجوء رحل يبعيدا». 
فسألته «ولاذا ؟». 


- «لأنه تعب جدا من مضايقاتك». 
ولكن ماذا كان في هذه الإجابة؟ عدم لياقة؟ تعال؟ سادية؟ في 
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اللحظة ذاتها التي سمعت فيها تلك الكلماتء كسرشيء ما بداخلي. 

بدأت ل أنام في الليل» وكان يكضي أن خف شيء بسیيط 
جدا حتى أنفجرفي النحيب. وبعد شه ر أو شهرين تم استدعاء 
طبيب الأطفال. 

قال: «إن الطفلة ضعيفة جداء» وأعطاني زيت كبد السمك. 

ولم يسألني أحد مطلقا عن سبب عدم نومي» أو عن سبب 
إمساكي دائما - وفي كل مكان - بكرة أرجو المتآكلة. 

ولهذا الحدث أعهد ببدايتي لسن البلوغ. في السادسة من 
عمري» أجلء» تماما في سن السادسة. فلقد رحل أرجو لأنني كنت 
شريرة, إذن فإن تصرفاتي كانت تؤثر فيمن حولي. كانت تؤثر 
وتتسبب في الاختضفاء.. في الدمار. ومنذ تلك اللحظة وفيما 
بعد ذلك لم تعد تصرفاتي بسيطة وتلقائية. 

فبسبب رعبي أن أقترف خطأا آخرء قمت بتقليل تصرفاتي 
إلى أقصى درجة» وبالتالي أصبحت بليدة ومترددة. وفي الليل 
كنت أمسك بالكرة الصغخيرة بين يداي وكنت أقول وأنا أبكي: 
«أرجوء أرجو» عد» حتى إن كنت قد آأخطأتء فأنا أحبك أكثر من 
الجميع». وعندما أحض ر آبي كلبا صغيرا آخر؛ لم آرغب حتى في 
النظر إليه. فلقد كان مجرد كائن غريب تماماء وكان لا بد له أن 
يظل كذلك. 

في تربية الأطضفال عادة ما يكون للنفاق سلطته. 

آتذكر جيدا في إحدى المرات» وآنا أتنزه مع والدي بالقرب 
من حظيرة عثرت على طائرأبوالحناء ميتا. ومن دون أي 
شعور بالخوف أمسكته بيدي» وآريته إياه. فصاح هو على 
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الفور: «ضعيه أرضاء ألا ترين آنه نائم 9» كان الموت مثل الحب» 
موضوع لا يجب الخوض فيه. آلم يكن من الأفضل ألف مرة 
إذا كانوا قد قالوا لي إن أرجو قد مات؟ كان من الممكن أن 
يأخذني أبي بين ذراعيه ويقول لي: «لقد قتلته آنا لآنه كان 
مريضا ويعاني کثيراء وهو مسرور جدا حیث هو الآن». کان من 
الممكن أن أبكي أكثرء وريما كنت شعرت بالاإحباط» ولمدة شهور 
وشهور كنت سأذهب للمكان الذي دفن فيهء وكنت سأاتحدث 
معه طویلا. ثم رویدا رویدا كنت سأبداً في نسیيانهء كانت 
ستهمني أشياء أخرى وكانت ستصبح لي هوايات جديدة 
وکان أرجو سينزلق في عمق أفکاري کالنذکری» ذکری جميلة 
لطفولتي. ولكن بهذه الطريقة أصبح أرجو هو الموت الصغير 
الذي أحمله بداخلي. 

ومن ثم أقول إنه في سن السادسة كنت قد نضجت بالفعل» 
لأنه بدلا من الفرح أصبحت أشعر بالقلق» ويدلا من الفضول 
أصبحت أشعر باللامبالاة. هل كان أبواي وحشین ٩‏ 

أبداء مطلقاء ففي هذا الزمن كانا طبيعيين جدا. 

فقط عندما أصبحت آمي مسنة بدأت تقص علي أشياء 
عن طفولتها. كانت آمها قد توفيت وهي لاتزال طفلةء وقبل 
آن تلدها كانت قد رزقت بولد» أصيب في سن الثالثة بالتهاب 
رئوي. وكانت قد حملت بها بعد ذلك على الفورء ولكن حظها 
كان سيئا إذ لم تكن أنثى فقط» بل ولدت في اليوم نفسه الذي 
فيه توفي آخوها. وحتى تتذكر ذلك الحدت الحزينء» البسوها 
ملابس الحداد وهي في سن الرضاعة. وعلقوا فوق فراشها 
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الصغير لوحة زيتية كبيرة لأخيها. وكان الغرض من هذا إن 
تتذکرء بمجرد أن تفتح عینیھاء آنھها ليست سوی بدیل» مجرد 
نسخة بلا لون تشخص آأفضل. 

أتفهمين؟! كيف يمكتني إذن آن ألومها؟ 

كيف يمكن أن يلومهاآحد على مشاعرها الباردة» على 
اختياراتها الخاطئه» وعن كونها بعيدة عن الجميع؟ 

حتى القرود, إذا تربت في معمل مُعقم بدلا من الأم الحقيقية» 
يصيبهم الحزن بعد فترة ويتركون أنفسهم فريسة للموت. وإذا 
هدنا أكثر إلى الوراءء لنرى والدتهاء أو والدة والدتهاء من يدري 
ماذا يمكننا أن تنجد أيضا. 

إن اعتياد التعاسة عادة ما يتبع التسلسل النسائي. مثل 
بعض الصضات الوراثيةء فهو يعبر من الأم إلى الابنة. وآثناء 
عبوره» ويدلا من أن يصبح أهونء» يصبح أكثر كثافة بالتدريج» 
يصبح أكثر ثباتا وعمقا. بالنسبة إلى الرجال فالأمر مختلف 
جداء كانت لديهم المهنة والسياسة والحرب» فكان يمكن بذلكف 
لطاقاتهم أن تخرج» وأن تنتشر. 

أما نحن فالأمر ليس كذلك. فنحن,» ولمدة أجيال واجيال 
لم نتردد سوى على غرفة النوم والمطبخ والحمام قمنا بعمل 
الآلاف والألاف من الخطوات والتصرفات» ونحن نحمل دنداخلنا 
الشعور تضسه بالحقد»الشعورنضفسه بعدم الرضا. هل أصبحت 
من أنصارالحركة النسائية؟ لاء لا تخشى شيئاء إننى أحاول 
فقط أن انظر بوضوح إلى ما وراء الأحداث. 

هل تتذكرين عندما كنا نذهب في ليلة عيد العمذراء فوق 
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النتوء الجبلي لنشاهد الصواريخ الصناعية التي كانت تطلق 
من المياه؟ في كل فترة كان يوجد صاروخ من تلك الصواريخ 
لا ينجح في الوصول إلى السماء على الرغم من انفجاره. عندما 
أفكرفي حياة أمي» وحياة جدتى» عندما أفكر في العديد من 
الأشخاصن الذين عرفتهم» تعود إلى ذاكرتي فورا تلك الصورة: 
نيران تتفجر ولا تنجح في الصعود إلى أعلى. 
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1 نوفمبر 


في مکان ما قرات آن مانزوني» بینما کان یکتب روایته «ازواج 
المستقبل» كان يستيقظ كل صباح فرحا لأنه سيقابل من جديد 
كل شخصيات روايته. لا استطيع أن اقول إن الشيء نفسه 
يحدث لي. حتى وإن مرت أعوام طويلةء فأنا لا أشعر بالسعادة 
وأنا اتحدث عن عائلتي» فلقد ظلت صورة أمي راسخة في ذاكرتي 
ومتخذة وضعا عدائيا كأنها سياف. 

هذا الصباح» وآنا أحاول أن أضع مسسافة بيني وبينهاء بيني 
ويبن ذكرياتي» ذهبت لأتنزه قليلا في الحديقة. كانت الأمطارقد 
سقطت طوال الليل» وكانت السماء صافية جهة الغرب» بينما 
كانت هناك سحب بتنفسحية لاتزال خلف المنزل. 

وقبل أن تعاود الأمطار هطولها من جديد عدت إلى الداخل. 
وعلى الفورهبت عاصفة؛ وكان الظلام يسود المنزل» وكان لا بد 
من إضاءة الأنوار. فصلت الكهرياء عن التليفزيون والثلاجة 
حتى لا يتعرضا للضرر بسبب الصواعق» ثم آخذت في يدي 
بطارية الجيب» وضعتها في جيبي وذهبت إلى المطبخ لأكمل 
لقاءنا اليومي. 
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ولكن بمجرد آن جلست, أدركت أنني لست مستعدة بعد ريما 
كان في الهواء كثير من الشحنات الكهريية؛ فقد كانت آأفكاري 
تتأرجح كأنها ومضات؛ عندئذ نهضت ومع بوك الشجاع خلفى 
تجولت قليلا فى المنزل ولكن من دون هدف محدد. 

ذهبت إلى الحجرة التي كنت أنام فيها مع الجدء ثم إلى 
حجرتي الحالية - والتي كانت لوالدتك - ثم إلى حجرة الطعام 
التي لم تعد تستعمل الآن» وفي النهاية ذهبت إلى حجرتك. وانا 
أعبر من غرفة إلى أخرى تذكرت شعوري عندما دخلت إلى هذا 
المنزل لأول مرة لم بعجبني بالمرة. لم أكن أنا الذي اخترته بل 
زوجي أوجوستو وهو أيضا اختاره في عجاله. كنا في حاجة إلى 
مكان يؤوينا ولم يكن بمكننا الانتظارونظرا إلى حجمه الكبير 
ووجود الحديقةء يدا له أن هذا سيسد جميع احتياجاتنا. 

منذ اللحظة التي فتحنا فيها بوابته بدا لي على الفوران 
ذوقه سيئ بل أسوا الأذواق» فألوانه وأشكاله لم يكن فيها جزء 
ينسجم مع الآخر. إذا نظرت إليه من جهة سيبدو لكف كشاليه 
سويسري» ومن جهة أخرى - بالكرة الضخمة المركزية» وواجهة 
السقف المدرجة - كان يمكن أن يكون أحد تلك المنازل الهولندية 
التي تطل على مجاري المياه. وإذا نظرت إليه من بعحيد بمداخته 
السبع ذات الأشكال المختلفة كنت ستفهمين أنه منزل لا يمكن 
أن يوجد إلا في الحواديت. 

بني هذا المنزل في العشرينيات ولكن لم يكن هناك آي شيء 
یمکن أن يمیزه كمنزل من ذلك العصر. وکان كونه من دون هوية 
هكذا يقلقني» فلقد استغرقت سنوات عديدة لأعتاد على فكرة 
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أنه منزلي» وآن وجود عائلتي مرتبط بجدرانه. 

وبينما آنا في حجرتك سقطت صاعقة في مكان آقرب من 
الأخريات وسبب ذلك انقطاع الإضاءة. ويدلا من أن آأضيء 
البطارية استلقيت على الفراش. وفي الخارج كانت الأمطار 
تهطل بغزارة. والرياح ترتطم بقوة أما بالداخل فقد كانت 
الأصوات مختلفة فرقعات متواصلةء طرقات يسيطة» وضوضاء 
الخشب الذي يستعيد وضعهء ويعيني المغلقتين بدا لي المئزل 
للوهلة كآنه سفينة» سفينة شراعية كبيرة تتقدم في البستان. 
هدآت العاصفة فقط في ساعة الخداء» ومن نافذة حجرتك رأيت 
فرعين كبيرين من شجرة الجوز قد سقطا. 
أناالآن في المطيخ من جديد» في موقعي الحربي» أكلت ثم 
غسلت الأطباق القليلة التي استخدمتهاء بوك نائم أسفل قدميٰ 
منهكا من انفعالات هذا الصباح. فكلما تقدم في السن أصابته 
تلك العواصف برعب يتخلص منه بصعوبة. 

في الكتب التي ابتعتها مندما كنت تذهبين إلى الحضانة 
وجدت مكتوبا في فترة ما أن اختيارالعائلة الذي يولد فيها 
الإنسان مرتبط بطريقة أو بأخرى بدورة الحياة. يكون للمرء 
ذلك الأب أو تلك الأ لأن ذلك الأب أو تلك الأم يسمحان لنا أن 
نفهم بطريقةة أفضل,» بآن نتقدم لخطوة بسيطةء بسيطة جدا. 

عندئن سألت نفسيء» ولكن إذا كان الأمر كذلكء لماذا لا يحدث 
أي تقدم في أجيال كاملة؟ اذا بدلا من أن نتقدم نعود إلى 
الوراء؟ 

ومنذ وقت قريب في الملحق العلمي لإحدى الصحفض» قرآت 
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أنه ريما لا يسيرالتطور كما تخيلنا نحن,» إن التغييرات تبعا 
للنظريات الأولى» لا تحدث بطريةة تدريجية» الممخالب الأطول» 
أو المنقارذو الشكل المختلف للاستفادة من مصدر غذائي آخر, 
لا تتشکكل تدريجياء ملليمترا بعد ملليمترء وجيلا بعد جيل 
ولكنها تظهر فجأة فمن الأم إلى الابن يتخير كل شيءء» يصبح 
كل شيء مختلفا. وما يثبت ذلك هو العثورعلى بقايا الهياكل 
العظيمة» والفكوك والطبقات الأرضية والجماجم بما فيها من 
أسنان مختلفة. ومن بين أنواع كثيرةء لم يعثروا على أشكال 
وسيطة... فالجد شكل» والحفيد شكل مختلف تماماء وبين 
جيل وآخر حدثت طفرة. وماذا إذا كان الأمر كذلك بالنسبة إلى 
الحياة الداخلية للأشخاص؟ فالتغييرات تتراكم بهدوء» رويدا 
رويدا» وفي لحظة ما تنفجر. وفجأة يخرج أحد الأشخاص 
من الدائرة. ويقرر أن يصبح مختلفا. القدر,ء العوامل الوراثية 
التربية» حيث يبدأ شيءء» أين يجب أن ينتهي الآخر؟ إذا توقضت 
دة لحظة واحدة تلتفكير سيصيبك على القور الفزع بسبب 
الغموض الكبير الذي يحتويه كل هذا. 

قبل زواجي بقليل قرأت لي عمتي - صديقة الأشباح - الطالع 
عن طريق أحد أصدقائها المنجمين. 

ذات يوم وجدتها أمامي وهي تمسك بورقة في يدها وقالت 
لي:«هذا هو مستقبلك». في هذه الورقة كان هناك تصميم 
هندسي» وكانت الخطوط التي تصل علامة كوكب بكوكب آخر 
تکون زوايا كثيرة. آتذکر آنني بمجرد آن رآیتها فکرت آنه لا يوجد 
تناغم هنا بالداخلء» لا توجد استمراريةء ولكن تتابع قضزات» 
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ومنحدرات مفاجئة بطريقة تجعلها تبدو سقطات. وفي الخلف 
كتب المنجم: «مسيرة صعبة يجب أن تتسلحي بكل الفضائل 
لتجتازيها حتى النهاية». 

شعرت بصدمة شديدة فحياتي حتى تلك اللحظة كانت 
تبدو لي ټافهة جدا. كانت توجد بعض الصعوبات, ولكنها بدت 
لي صعويات من لا شيءء» لم تكن صعويات جمة» كانت مجرد 
متاعب شبابية. 

خت فع ذنك عنتما أصبحت تاضحة زوجة وما ازمنةة 
جدة» لم أتزعزع عن هذا المظهر المعتاد. الحدث الوحيد المفاجئ» 
إذا كنا نستطيع قول ذلك هو الاختفاء التراجيدي لوالدتك. 
لکن إذا نظرنا جيداء ففي العمق لم يكذب هذا الإطارالتنجيمي» 
فخلف تلك الظواهر السطحية الصلبة والمحددة» خلف روتين 
حياتي اليومية كامرأة برجوازيةء كانت توجد في الحقيقة حركة 
مستمرة. مصنوعة من بعض الطفرات» ومن بعض التمزقات, 
بعض فترات الظلام المفاجئء وهوة عميقة جدا. 

كان اليأس له عادة الغلبة في حياتي» كنت أشعر كأنني أحد 
هؤلاء الجنود الذين يسيرون وهم يدقون بخطاهم» ثابتين في 
المكان نفسه. فالزمن كان يتغيرء والأشخاص كانوا يتغيرون» 
وکان کل شيء یتغیر حولي وکان لدي انطباع بأنني مازلت ثابتة 
في موقعي. وقد كان موت أمك بمنزلة الضرية القاضية لهذه 
المسيرة المملة. كانت الفكرة المتواضعة التي أعرفها عن نفسي 
قد انهارت في لحظة واحدة. كنت أقول لنفسي إنني إذا كنت قد 
تقدمت حتى الآن خطوة أو خطوتين فالآن فجاة أقوم بالعودة 


العدد 399 فبراير 2044 | 57 | 


إلى الوراءء ووصلت في مسيرتي إلى نقطة البداية. 

في تلك الأيام خشيت آلا أنجح أبدا في الخروج من هذاء وكان 
يبدو لي أن هذا الجزء الضئيل الذي أدركته من الآمورء حتى 
الآنء قد محي في ضرية واحدة. ولحسن الحظ لم أستطع أن 
أترك نفسي طويلا في حالة اليأس تلك فقد استمرت الحياة 
في التقدم بمتطلباتها. 

نت الحياة هي أنت» لقد أسلمتك صغيرة» بلا حمايةء وليس 

لديك شخصآخرفی هذه الدتياء قد اقتحمت هذا المنزل 
الهادئ والحزين فجاة بضحكاتك المفاجئة, ويبكائك. 

عندما كنت أرى راسك الصغيروانت طفلة يتارجح بين المائدة 
والأريكة اتذكر انني مندئذ آخذت أفكرأن كل شيء لم ينته بعد. 
المصادفةء بكرمها غيرالمتوقع» كانت قد أعطتني احتمالا آخر 
للنجاة. 

«المصادفة.. في إحدى المراتء قال لي زوج السيدة موربورجو إن 
تلك الكلمة لا وجود لها في اليهودية» فهم مجبرون - ليشيروا 
لشيء ما يتعلق بالمصادفة- على استخدام كلمة «مجازفة» ذات 
الأصل العربي. شيء غريب» أليس كذلك؟ 

شيء غريب لكنه أيضا مطمئن» فحيث يوجد الله لا يوجد 
مكان للمصادفة ولا حتى للكلمة البسيطة التي تعبر عنها. 

کل شيء منظم» محکوم من أعلی»› کل شيء يیحدث لك یحدث 
لأن له معنى. لطا لما شعرت بالحقد الشديد على أولئك الذين 
يعتنقون تلك الرؤية للعالم من دون ترددء لاختيارهم هذا الهين. 

فيما يخصني» ويكل النية الطيبة لم أنجح مطلقا في أن 
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أكتسب ذلك ولمدة يومين متتاليين وأكثر؛ وأمام الرعب وعدم 
العدالة اللذين كنت أتعرض لهماء ويدلا من أن أبرر كل هذا 
بامتنان کان یولد دائما بداخلي شعور رهیب بالتمرد. 

على كل حال آكاد أرتكب عملا عجيباء مثل أن أرسل إليك 
بقبلة كم تكرهين قبلاتيء اليس كذلك؟ كانت تتطاير على 
وجنتكف ککرات التنس. ولكن ليست لهذا أهمية» سواء أعجباك 
هذا أم لا سأرزسل لك القبلة» ولن تستطيعي عمل أي شيء حیال 
هذاء إذ إنها في هذه اللحظة تطيرفوق المحيط بخفة وشفافية. 

أشعربالتعب. لقد قرأت ما كتبته حتى هذه اللحظة بنوع 
من القلق. هل ستفهمين شيئا 9 أشياء كثيرة تبزاحم في رآسي» 
ولتخرج تتزاحم إحداهن مع الأخرى مثلما تفعل السيدات في 
موسم التخفيضات. 

عندما أفكر لا أنجح مطلقا في إيجاد وسيلة أو خيط يسير 
في اتجاه منطقي من البداية إلى النهاية. من يدري أحيانا 
أعتقد أنه ريما يحدث هذا لأنني لم أذهب قط إلى الجامعة . لقد 
قرأت العديد من الكتب وكنت فضولية تجاه أشياءء ولكن رأسي 
دائما منهمك في التفكير فيما يجب أن أغسله» وفيما يجب آن 
أطهوه» وفيما أشعر به. 

إذا تنزه عالم نباتات في حديقة سيختارالأزهاربترتيب 
محدد» فهو يعلم ما يهمه وما لا يهمه على الإطلاق,» يقرر 
ويتجنب ويقيم علاقات. ولكن إذا تنزه في الحديقة نقفسها 
شخص متجول» سيختار الأزهار بطريقة مختلفة» إحداها لأتها 
صقفراءء وأخرى لأنها زرقاءء والثالثة لأن رائحتها عطرةء والرابعة 
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لأنها على حافة المدق. 

أعتقد أن علاقتي بالمعرفة كانت هكذا تماما. كانت أمك 
تويخني دائما على هذا. عندما كنا نواجه مناقشة معينة كنت 
أفشل على الفور؛ وكانت تقول لي: ليس لديك جدلية ومثل كل 
الشخصيات البرجوازية لا يمكنك الدفاع ت تۇمنىن 


ف4». 
فكما يستحوذ عليك قلق وحشي بلا اسم» كانت الأيديولوجية 
تسيطر على والدتك. 


بالنسبة إليها كان مجرد الحديث عن أشياء بسيطة بدلا من 
الأشياء العظيمة مصدر لوم. كانت تدعوني رجعية ومريضة 
بخيالات برجوازية» فتبعا لوجهة نظرها كنت غنية» وبالتالي 
فأنا أميل أكثر إلى المظاهر,ء والحياة الرغدةء وطبيعي بالتالي أن 
أميل إلى الشر. 

ومن طريقة نظرتها إلي أحيانا كنت واثقة بأنه لو كانت هناك 
محكمة للشعب» وكانت هي رئيسها لكانت حكمت علي بالموت. 
فكنت مذنبة لأنني أعيش في فيللا بدلا من أن أعيش في كوخ أو 
في شقة بإحدى الضواحي» وإلى هذا الذنب يمكن إضافة أنه كان 
لي میراث يدر علي دخلا بسیطا کان یسمح لنا بان نعیش. وحتی 
لا أرتكب أخطاء والدي نفسهاء كنت أهتم بما تقول» أو على الأقل 
كنت أحاول ذلك» فلم أسخر منها مطلقا ولم أجعلها تفهم مطلقا 
كم هي بعيدة عن تفكيري الشامل. ولكن لا بد أنها كانت تدرك 
ارتيابي في عباراتها الملصطنعة. 

كانت إيلاريا تذهب إلى جامعه بادوفا. كان من الممكن جدا 
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أن تذهب إلى جامعة تريستي» ولكنه كان سيكون شيئا مؤلما جدا 
أن تستكمل حياتها بجواري. في كل مرة كنت أعرض عليها أن 
أذهب لأزورها كانت تجيبني بهدوء مملوء بالعداوة. كانت دراستها 
تسيرببطء شديد» لم آكن أعلم مع من تقتسم السكن» ولم ترغب 
مطلقا في إخباري بذلك. 

ونظرا إلى أنني كنت أعرف ضعفها كنت قلقة. كانت هناك 
الاضطرابات الفرنسية» والجامعات المحتلة» والحركة الطلابية. 
وأنا أستمع إلى أخبارها في التليفون أدركت أنني لن أنجح مطلقا 
في أن أتابعهاء كانت دائما متحمسة لشيء ماء وهذا الشيء كان 
يتغیر باستمرار. 1 
+ وكنتأحاول أن أفهمها وأنا أقوم بدوري کأمء ولکن کان هذا 
غاية في الصعوبة» كان كل شيء يتقلص,» يهرب» كان هناك 
الكثيرمن الأفكار الجديدة» مفاهيم مجردة عديدة. وبدلا من أن 
تتحدث بعباراتها الخاصة كانت إيلاريا تدخل شعارا يتبعه آخر. 
كنت أخشى على توازنها النفسي» فشعورها بوجودها في مجموعة 
تشارك معها إيمانها وتلك العقائد نفسها المطلقةء كان يقوي 
بطريقة مقلقة ميلها الطبيعي إلى الغطرسة. 

في عامها السادس في الجامعة» شعرت بالقلق بسبب فترة 
انتقطاع طويلةء أخذت القطار وذهبت لزيارتها. ومنذ أن ذهبت 
إلى بادوفا لم أفعل ذلك مطلقا. بمجرد أن فتحت الباب أصابني 
الذهول. بدلا من أن تصافحني صرخت في وجهي: «من الذي 
دعاك .ومن دون حتى أن تمنحني الفرصة لأجيبها أضافت: 
كان يمكنك أن تخبريني» لقد كنت على وشك الخروج هذا 
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الصباح لدي امتحان مهم. وكانت لاتزال ترتدي ثياب النوم 
وكان واضحا أنها تكذب. تظاهرت بأنتي لم أنتبه لذلك وقلت لها: 
«مهلاء هذا يعني أنني سأنتظرك ثم نحتفل بالنتيجة معا». ويعد 
ذلك بقليل» خرجت بالفعل بسرعة شديدة حتى أنها تركت كتبها 
على المائدة. 

وعندما مكثت وحدي بالمنزل فعلت ما يمكن أن تفعله أي أ 
أخذت أبحث في أدراجهاء كنت أبحث عن علامة» أي شيء يساعدني 
على أن أعرف الاتجاه الذي إليه سارت حياتها. لم أكن أنوي 
التجسس عليهاء أو أن أقوم بعمل الرقابة أو محاكم التفتيش› 
لم تكن هذه الأشياء جزءا من طباعي على الإطلاق. فقط كنت 
أشعربقلق شديد ولأسكنه كنت في حاجة إلى أي نقطة اتصال. 
بخلاف بعض المنشورات ومطبوعات للدعاية الثورية لم يقع في 
يدي أي شيء آخرء لم أجد آي خطاب أو حتی نوته مذکرات. 

على أحد حوائط حجرة نومها وجدت صورة ملونة كبيرة 
مكتويا عليها: «إن العائلة مملوءة بالهواءء ومصدرتهديد مثل 
غرفة الغازء. وكان هذا يعني شيئا ما. 

وعادت إيلاريا مبكرا في أول الظهيرةء وكان يبدو عليها الإعياء 
کما کانت عندما خرجت. 

سألتها بأكثر النبرات حنانا: «كيف كان الامتحان)» 

هزت كتفيها: «مثل كل الامتحانات»» ويعد وقفة أضافت: «ألهذا 
أتيت» لتراقبيني 5. كنت أريد تجنب الصدام» وهكذا أجبتها بنبرة 
هادئة ومريحة ائني كائت لدي رغبة واحدة فقط وهي أن نتحدث 
قلیلا معا. 
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كررت بقسوة: «نتحدث؟ عن ماذا ؟ عن مشاعرك الصوفية؟. 

عندئد أجبتها بصوت منخفض وأنا أحاول النظر إلى عينيها: 
«عنك أنت يا إيلاريا». اقتربت من النافذة, وكانت تركز نظرها على 
شجرة صفصاف ذابلة قليلا: «ليس لدي شيء لأقوله لك» على 
الأقل ليس لك أنت. لا أريد أن أضيع وقتي في ثرخرات عائلية 
ذات طابع ترشوا نه نقلت عينيها من شجرة الصفصاف إلى 
النظرإلى ساعة المعصم وقالت:«الوقت متأاخرولدي اجتماع 
مهم يجب أن ترحليء. 

لم أطعهاء نهضتٌ ولكن بدلا من أن أخرج ذهبت إليهاء وأخذت 
يديها بين يدي وساألتها: «ماذا حدث؟ ماذا يؤلك» وشعرت 
بأانفاسها تتصارع. 

فأضفت: إن رؤيتك في هذه الحالة تؤلني» حتى إذا رفضت 
أمومتي أنا لا أرفض بنوتك. أريد أن أساعدك) وإذا لم تقترد ۴ 
مني لن يمكنني ذلك». عند هذه اللحظة بدأ ذقنها یرتعد کما 
كانت تفعل وهي طفلة على وشك البكاءء نزعت يديها من بين يدي 
واستدارت فجأة تجاه الزاوية. واهتز جسدها الرفيع والمنكمش في 
نحيب عميق. ربت على شعرهاء وعلى الرغم من أن يديها كانتا 
باردتين فإن رأسها كان يغلي. واستدارت فجأةء واحتضنتني وقالت 
ووجهها مختبى فوق كتفي: «أمي... إنني... إنني..». 

وفي هذه اللحظة عينها دق جرس التلفون. 

همست في آذنها: «اترکیه یرن...». 

أجابتني وهي تمسح دموعها: «لا أستطيع..٠.‏ 

عندما رفعت سماعة التلفون عاد صوتها من جديد ليصبح فارغا 
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غريبا. ومن الحديث المختصرأدركت أنه لا بد قد حدث شيء خطير. 

وفي الواقع قالت لي على الفور بعدها: «يؤسفني» يجب أن 
تنصرفي فعلاء. خرجنا معاء وعلى الباب تركت نفسها لحضن 
سريع يشوبه شعور بالذنب. همست وهي تضمني بقوة: «لا يمکن 
لأحد أن يساعدني». اصطحبتها إلى دراجتها المربوطة في عامود 
على بعد قريب. وكانت بالفعل فوق مقعد العجلة عندما قالت 
وهي تضع إصبعين أسفل عقدي: «اللآلئ» أليس كذلك, إنها جواز 
سفرك منن أن ولدت لم تستطيعى أن تتحلي بالشجاعة وتسيري 
خطوة دونها». ۰ 

على الرغم من مرور سنوات عديدة فإن هذا الحدث في حياتي 
معوالدتك هوأكثرحدث أتذكره» إني أفكر فيه دائما. أقول 
لنفسي: هل من الممكن بين كل الأشياء التي عشناها معا أن يكون 
هذا الحدث أولى الذكريات التي تظهر أمامي؟ 

واليوم بالذات» بينما أسأل نفسي هذا السؤال للمرة الألف» 
تذكرت المثل القائل: «من فضله القلب يتكلم اللسان». وستسألين 
نضسلكك» ولكن ما دخل هذا؟ له دخل كبير جدا. هذا الحدث يعود 
دائما إلى ذاكرتي لأنه الوحيد الذي استطعت فيه أن أحدث تخييرا. 

لقد انفضجرت أمك في البكاءء لقد أخذتني بين ذراعيهاء في 
تلك اللحظة فتحت كوة في درمهاء فتحة ضيقة صغيرة استطعت 
أنا الدخول من خلالها. وبمجرد دخولي كان يمكنني أن أفعل مثل 
تلك المساميرالتي تمتد بمجرد دخولها الحائط) ورويدا رويدا 
يكتسب مكانا أكبر. وكان يمكنني أن أتحول إلى نقطة ثابتة في 
حياتها. لأفعل ذلك كان لا بد أن تكون قبضتي قوية. مندما قالت 
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لي: «يجب أن ترحلي» كان علي البقاء. كان يمكنني عندئذ أن آخدذ 
حجرة في فندق قريب وأن أعود كل يوم لأطرق على بابهاء وأن 
أصر حتى تتحول هذه الكوة إلى بوابةء ولم يكن يبقى على ذلك 
الكثيرء كنت أشعر بذلك. 

بيد آنني لم أفعل ذلك بسبب خوف أو كسل أو شعور مزيف 
بالخجل أطعت أمرها. كنت أكره اقتحام أمي» وكنت أريد أن أكون 
أما مختلفة, وان أحترم حرية حياتها. 

وخلف قناع الحرية عادة ما يختبى عدم الاهتمام والرغبة في 
عدم التدخل. هناك خيط رفيع جداء ولعبوره لا يستغرق الأمر 
إلا لحظة واحدة» بين اتخاذ قرار وعدم اتخاذه» ولا يمكن أن تدركي 
أهمية هذاالقرارإلا بعد أن تمرهذه اللحظة» عندئن فقط 
تشعرين بالندم عندئذ فقط تدركين أن الأم لم يكن يتطلب حرية 
بل اقتحاماء كنت موجودة» كنت مدركة» ومن هذا الإدراك كان يجب 
أن يولد ال(إلزام بالتصرف. إن الحب لا يناسب الكسالى» حتى 
يوجد بملئه» يتطلب أحيانا تصرفات محددة وقوية. أتفهمين ٠5‏ 

لقد أخفيت خستي وكسلي أسفل الرداء النبيل للحرية. 

إن فكرة القدرهي فكرة تأتي مع التقدم في السنء» عندما يكون 
المرء في سنك عادة لا يفكر في هذا. كل شيء يحدث يراه على 
أته ثمرة إرادته الخاصة. تشعرين كأنك عامل يضع حجرا فوق 
حجر ليبني أمامه الطريق الذي يجب أن يجتازه. فقط بعد فترة 
تدركين أن الطريق ممهد بالفعل. هناك شخص آخرقد خطه 
بدلا منك وليس عليك سوى التقدم إلى الأمام. إنه اكتشاف 
يحدث فقط في سن الأريعين» عندئن تبدئين في إدراك أن الأشياء 


العدد 399 فبراير 2014 | 65 إ 


لا تتوقف عمليك أنت فقط. إنها لحظة خطيرة, أخناءها يمكن 
بسهولة الانزلاق في خوف مدمر من الأماكن المغلقة. 

ولترين القدربحقيقته الكاملة يجب أن تمربضعة أعوام 
آخری. 

وفي سن السبعين» عندما يكون الطريق خلفك أطول مما هو 
أمامك» ترين شيئا لم تريه من قبل» إن الطريق الذي اجتزته 
لم يكن طريقا مستقيما لكنه مملوء بامفترقات» في كل خطوة 
کان هناك سهم یشیر إئی اتجاه مختلف» من هنا يبدأ طریق» ومن 
هناك طريق صغير مملوء بالأعشاب يختفي في الغابات. 

ريما يكون أحد تلك الطرق المنحرفة قد ابتلعتك من دون أن 
تدركي» ولم تري الأخرى» وتلك التي أهملتها لم تعرفي إلى أين 
كان يمكنها أن تفودك, إذا كان ذلك المكان أفضل أم أسواء 
وعلى الرغم من أنك لا تعرفين هدا إلا أنك مع ذلك تندمين. 
فلقد كان يمكنك عمل شيء ولم تفعليه» لقد عدت إلى الوراء بدلا 
من التقدم إلى الأمام. لعحبة الأوزةء أتتذكرينها 9 إن الحياة تسير 
إلى الأمام بالطريقة نفسها. 

وطوال مفترقات طريقك تقابلين حيوات أخرىء» ويعتمد فقط 
على اختيارك اللحظي إذا كنت ستتعرفين عليها أم لاء وإذا كنت 
ستعيشينها لعمقها أم ستتركينهاء حتى إذا كنت لا تعرفين ذلك 
فإن بين تقدمك إلى الأمام أو انحرافك عادة ما يؤثروجود من 
يكون بالقرب منك في وجودك أيضا. 
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2 نوفمبر 


هذه الليلة تغيرالطقس» هبت الرياح من الشرق» وخلال بضع 
ساعات فرقت جميع السحب. قبل أن أبدأ الكتابة تنزهت قليلا 


في الحديقة. مازالت الرياح تهب بقوة. وتتسلل آسفل الثياب. 
کان بوك مرحاء کان یرید أن يلعب کان يهرول بجواري وفي فمه 
ثمرة صنوير. استطعت بقواي القليلة المتبقية أن أقذفها له مرة 
واحدة فقَط» قفز قفزة قصيرة جداء ولكن هذا أسعده على آي 
حال. وبعد أن فحصت الحالة الصحية للوردة ذهبت لأصافح 
شجرة البندق» والكرز وأشجاري المفضلة. 
أتتذكرين كم كنت تسخرين مني عندما كنت ترينني أمامكف 
أریت على الجذوع؟ كنت تقولین لي: «ماذا تفعلین؟ إن هذا ليس 
ظهر حصان». وعندما كنت بعد ذلك أشير إليك بأن س أحد 
الأشجارلا يختلف مطلقا عن لمس آي كائن حي آخر, بل إنه 
أفضل» كنت ترفعين كتفيك وتبتعدين غاضبة. ولماذا أفضل؟ 
لأنني إذا قمت» على سبيل المثال» بالتربيت على رأس بوك أشعر 
بشيء دافئ» مرتجف» ولكن في هذا الشيء توجد دائما إثارة 
طفيفة إنه وقت الحساءء الذي اقترب جدا أو ريما العكس› إنه 
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الحنين إليك» أو ريما يكون مجرد ذكرى حلم سخيف. أتفهمين ؟ 

والكلب» مثل الإنسان» توجد لديه أفكار كثيرة» ومتطلبات أكثر,ء 
والوصول إلى الهدوء وإلى السعادة لا يتوقف عليه هو فقط. 

أما في الشجرة فالأمر مختلف. فمنذ أن تنمو حتى تموت 
تقف ثابتة في المكان نفضسه» فبجذورها تقترب من الأرض 
أكثر من أي شيء آخر, ويبأوراقها هي أكثر شيء يقرب السماءء 
عصارتها تجري بداخلها من أعلى إلى أسفل,» ومن أسفل إلى 
أعلى» وتتمدد وتنكمش تبعا لضوء النهار. تنتظرالأمطاں 
وتنتظر الشمس,» تنتظر موسما وتنتظ ر آخر بعده» تنتظر الموت. 
لا شيء مما يسمح لها بالحياة يعتمد على إرادتها. إنها توجد 
فقط» أتفهمين الآن اذا يكون الترييت عليها شيئا جميلا؟. 

لصلابتهاء لنفسها الطويل» الهادئ والعميق. 

في منزل طفولتي كانت هناك شجرة بلوط واحدة» كانت 
كبيرة جدا إلى حد أنه كان يلزم وجود شخصين لاحتضان 
جذعها بالكامل. وبالفعل في سن الرابعة أو الخامسة كان 
الذهاب لزيارتها يسعدني . 

كنت أجلس هناك وأشعر بجفاف الأعشاب من تحتي» والرياح 
الباردة بين شعري وفوق وجهي. كنت أتنفس وكنت أعلم أن هناك 
نظاما علويا للأشياءء وأنني مع كل ما أراه بداخل هذا النظام - 
حتى إن لم أكن أعرف الموسيقى - كان هناك شيء يغني بداخلي. 
لا أعرف كيف أقول لك عن نوع الموسيقى الموجودة» لم يكن 
هناك قرارمعين ولا حتى نغمة معينة. بل إنه كان بالأحرى 
كمنفاخ الحداد يدفع إيقاعا منتظما وقادرا. في المنطقة القريبة 
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من قلبي وعقلي»› کان يبعث ضوء عظيم» ضوء ذو طبيعتين» 
إحداهما الطبيعة الضوئيةء والأخرى الطبيعة الموسيقية. كنت 
سعيدة بوجودي» وبخلاف هذه السعادة لم يكن هناك شيء آخر. 

ريما يبدو لك أمرا غريبا أو مبالغا فيه أن يشعر طفل بشيء 
كهذا. فنحن للأسف معتادون على اعتبارفترة الطفولة فترة 
افتقارالبصيرة وليس كأكثرالفترات ثراء. ولكن يكضي النظر 
بانتباه إلى عيني مولود جديد حتى ندرك أن الأمر كذلك. 

هل سبق لك أن فعلت ذلك؟ جريي هذا إذا أتيحت لك 
الفرصة. ۰ 

انزعي أحكامك المسبقة من رأسك وراقبيه بانتباه. كيف 
ينظرة هل نظرته فارغة»ء لا تدرك شيئا؟ أم عتيقة» بعيدة جدا 
وحكيمة؟ إن الأطفال لديهم بطبيعتهم روح أطول فقدناها نحن 
الكبارولا نستطيع أن نقبلها. في سن الرابعة أو الخامسة من 
عمري لم أكن أعرف شيئا عن الدينء وعن الله وعن البلبلة التي 
صتعها البشر عند الحديث عن هذه الأمور. 

اتعلمين أنه عندما تحتم علي أن أختارإذا كنت أوافق على 
متابعتك ساعات الدين في المدرسة أم اء ترددت كثيرا في اتخاذ 
قرار. 

من جهة تذكرت كم كانت علاقتي مع العقائد أمرا أشبه 
بالكارثةء ومن جهة أخرى كنت واثقة تمام الثقة بأنه في التربية 
يجب التفكير أيضا في الناحية الروحية وليس الناحية العقلية 
فقط. ولكن الحل فرض نفسه» في اليوم الذي مات فيه أول 
صراصيرك الليلية. أمسكت به بين يديك ونظرت إلي مرتبكة 


العدد 399 فبرابر 2014 69 


وسالتني: «أین هو الان ؟» 

أجبتك وأنا أردد سؤالك: «في رأيك أين هو الآن؟» أتتذكرين 
بماذا أجبتني؟ إنه فى مكانين. هنا حيناء وبين السحاب أحيانا 
اخری». 

وفي تلك الظهيرة نفسها قمنا بدفنه وإقامة جنازة صخيرة 
له.وتلوت - وآنت راكعة أمام مدفته الصغير- صلاتك: دكن 
سعیدا یا توا دوما ما سنلتقي من جدید». 

ريما لم أذكر ذلك من قبل؛ ولكن سنواتي الدراسية الخمس 
الأولى كانت لدى الراهبات» في مدرسة القلب المقدس. 

صدقيني» إن هذا لم دكن بالضرر الهين لعقلي الذي كان 
مرنا بهذه الطريقة. في مدخل المدرسة كانت الراهبات يحتفظن 
بمغارة كبيرة مقامة طيلة العام الدراسي. كان بها المذودء والبقرة 
والحمارالصغيروحوله جبال ومنحدرات من الورق المقوى 
يسكنها قطعان الخرفان فقط. كل خروف كان يرمز لتلميذةء 
وقق سلوكها طيلة اليوم كانت تقترب أو تبتعحد من المذود يسوع. 

في كل صباح وقبل آن نذهب إلى الفصول كنا نعبرمن هناك 
وبالتالي كنا مجبرات على أن ننظر إلى أوضاعنا. من الجهة 
المقابلة للمذود كانت هناك هوة عميقة توضع فيها الأكثر 
«شقاوة» بقدمين معلقتين في الفضاء. ومنذ سن السادسة حتى 
العاشرة عشت وأمري محلق على الخطوات التي يقوم بها حملي 
الصغير, ولا فائدة أن أقول لك إنه لم يتحرك قط تقريبا من 
حافة الهوة. 

بداخلي» ويكل إرادتي» كنت أحاول آن أحترم الوصايا التي 
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أملوها علي. كنت أفعل ذلك مدفوعة بتلك النزعة الطبيعية 
للتكيف الموجودة عند الأطضال» وليس لهذا السبب وحده» فقد 
كنت مقتتعة بالفعل بأننا يجب أن نكون ودعاءء يجب ألا نكذب» 
وألا نتياهى بما لدينا. على الرغم من ذلك كنت دائما على وشكف 
السقوط. لاذا ٩‏ بسبب أشياء لا تذكر. 

وفي كل مرة كنت أذهب باكية لرئيسة الدير وأسألها عن سبب 
تغفييرالمكان فكانت تجيبني: «لأنك بالأمس كنت ترتدين شريطة 
شعرضخمة جدا... لأن إحدى صديقاتك سمعتك وأنت تغنين 
عند خروجك من المدرسة... لأنك لم تغسلي يديك قبل الجلوس 
على مائدة الطعام. اتفهمين؟ مرة أخرى كان السبب أخطاء 
خارجية» تماما مثلما کانت تتهمنی آمي. ما کنت آتعلمه لم یکن 
الصدق مع النفس بل التظاهر. 

ذات يوم وعندما وصلت إلى آقصى حدود الهوة» انقجرت 
في النحيب قائلة: «ولكنني أحب الرب». عندئذ اتعرفين ماذا 
قالتت لي الراهبة التي كانت تقف بالقرب من المكان: ١ه‏ بجانب 
أنك مهملة فأنت أيضا كاذيةء إذا كنت تحببن الرب فعلا لكنت 
احتفذظت بكراريسك بطريقة أكثر نظاما. ودفعت بسبابتها 
خرواني إلى أسفل في الهوة. بعد هذا الحدث» أعتقد أنني لم أنم 
دعد طا دة شهرین كاملبن. 

فبمجرد ما كنت أغلق عيني كنت أشعر بأن قماش المرتبة 
أسةل ظهري يتحول إلى نيران» وكنت أستمع بداخلي إلى 
أصوات رهيبة تعبس وتقول: «انتظري» الآن سناتي لنأخذك». 
وبالطبع لم أقص أي شيء على والدي. وعندما كانت أمي تراني 
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شاحبة وعصبية كاتنت تقول: إن الطفلة مصابة بضعف شديد» 
وأتا من دون أن أتنفس كنت أبتلع ملاعق من الأدوية المقوية. 


من يدري کم شخصا حساسا وذكيا ابتعد إلى الأبد عن كل 
المحتقدات الروحية بفضل أحداث مثل هذه. كل مرة كنت اسمع 
فيهاشخما بقول: کم کانت سنوات المدرسة جميلة» ويشعحر 


بالحنين إليها أشعر بالاندهاش. 

كانت تلك الفترة بالنسبة إلي إحدى أسوأ فترات حياتي» بل 
ريما تكون هي الأسواً على الإطلاق بسبب الشعور بالعجزالذي 
سادها. في فترة التعليم الابتدائي بأكملها كنت مضطرية بشدة 
بسبب رغبتي في أن أكون مخلصة ما أشعر به بداخلي ورغبتي 
في أن أندمج مع ما يعتقده اآخرون» وإن كنت أشعر بزيفه. 

شيء غريب. ولكن بمعايشتي مرة أخرى الآن انفعالات تلاك 
الفترة لدى الانطباع أن كارثتي الكبرى أثناء الثمو لم تحدت - 
كما تحدث دائما- في سن المراهقةء ولكن في سنوات الطفولة 
تلك. في الثانية عشرة والثالنة عشرة والرابعة عشرة من عمري 
كنت قد وصلت بالفعل إلى نوع من الاستقرار الحزين. فالأسئلة 
العظيمة عماوراء الطبيعة ابتعدت رويدا رويدا لتترك فراغا 
لخيالات جديدة وساذجة. 

كنت أذهب إلى القداس يوم الأحد وفي فترة الأعياد مع أميء 
كنت أركع بتأثرفي أثناء التناولء ولكن في أثناء ذلك كنت أفكر 
في أشياء أخرىء» كانت تلك إحدى الوصفات الصغيرة التي كان 
علي التظاهر بها حتى أعيش في هدوء. 

ولذلك لم أجعلك تنضمين إلى ساعة التعليم الدينيء ولم 
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أندم قط على أنني فعلت ذلك. عندما كنت تطرحين الأسئلة عن 
هذا الموضوع ويسبب فضولك الطفولي» كنت أحاول آن أجيبكف 
بطريةة مباشرة وفرحة, وأنذا أحترم السرالموجود بداخل كل منا. 
وعندما لم تطرحي علي المزيد من الأسئلةء توقفت نا بهدوء 
عن التحدث عن ذلك. في هده الأشياء لا يمكن الدفع أو الشد» 
وإلا سيحدث الشيء نفسه الذي يحدث للباعة المتجولين» فكلما 
حاولوا ترويح بضاعتهم ازدادت الشكوك بأتها مجرد خدعة. 

معك» حاولت فقط ألا أطضفىْ ما كان موجودا بالفعل»أما ثا 
بعد ذلك فلقد أخذت أترقب ما سيحدث.. ولكن لا تعتقدي آن 
طردقي كان بهذه البساطةء حتى إن كنت في سن الرابعة كنت 
قد عرفت الروح التي تحيط بالأشياء» ففي سن السابعة كنت 
قد نسيتها تماما. في البداية كنت مازلت أستمع إلى الموسيقى› 
كانت كالخلفية البعيدة لكنها كانت موجودة كانت تبدو كتيار 
في مضيق جبلي» إذا مكثت ساكنة ومنتبهة: كان يمكنني أن 
أستمع إليها. ثم تحول التيار إلى مذياع قديم مذياع على وشكف 
أن يتوقف. فقد كانت النغمات تتفجر بقوة شديدة في لحظة ماء 
وفى اللحظة التالية كان كل شيء يختفي. 

لم يكن والداي يفوتان الفرصة ليويخاني على عادة الغناء. 
بل إنني في إحدى المرات» وفي أشناء الخغداءء تلقيت صفعة - أول 
صفعة تلقيتها - لأته أفلتت مني نغمة «ترلالاء. قال أبي بصوت 
رعد: لا أحد يغني على مائدة الطعام. وأعقبت أمي دلا أحد 
يغني سوى المطريين». آما أنا فكنت آبكي وآنا أردد بين دموعي: 
«ولكن هناك شسيئًا ما يغني بداخلي». آي شىء يبتعد عن العالم 


العدد 398 شيراير 2014 ! 73 


المادي الملموس كان غير مفهوم تماما بالنسبة إلى والدي. كيف 
كان يمكنني إذن أن أحافظ على نغماتي؟ کان يجب آن یکون 
لي قدرأحد القديسين على الأقل. ولكن قدري كان ذلك القدر 
القاسي المعتاد. 

رويدا رويدا اختفت اموسيقى ومعها اختفى شعورالضرح 
العميق الذي صاحبني في سنواتي الأولى. أتعرفين» أكثر شيء 
حزنت عليه هو شعوري بالفرح. بالتأكيد بعد ذلك شعرت أيضا 
بالسعادة. ولكن السعادة بالنسبة إلى الفرح كالمصباح الكهريائي 
بالنسبة إلى الشمس. فالسعادة يكون لها دائما سببب» نكون 
سعداء من شيء ماء انه شعور یعتمد وجوده على مؤثر خارجي. 
ولكن الفرح يكون بلا سببب» يتملكك من دون أي سبب ظاهرء 
يشبه الشمس في وجوده» ويحرق بفضل اشتعال قليه. 

وبمرورالأعوام تخليت عن ذاتي» عن أعمق جزء في لأصبح 
شخصا آخر,ء ذلك الذي كان آراد أبواي أن أكونه. 

تركت شخصيتي لأكتسب طباعا- والطباع- ويمكنني إثبات 
ما سأقوله» تنال تقديرالجميع أكثر بكثير من الشخصية. ولكن 
الطباع والشخصية - على عكس ما هو معروف- لا يتفقان بل 
في أكثر الأحيان يستبعد أحدهما الآخر بصورة نهائية. 

فمثلا كان لأمي طبع حاد» كانت واثقة بكل تصرفاتهاء 
ولم يكن هناك آي شيء» أي شيء مطلقاء يمكنه آن يهز هذه 
الثقة.أما أنا فكنت عمكسها تماما. ففي الحياة اليومية لم يكن 
هناك أي شيء يحثني على التغير. فأمام كل اختيار كنت آتردد 
طويلاء كنت أفكر طويلا حتى إن من يقف بجواري في النهاية 
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يتخذ القرار بدلا مني بعد نفاد صبرد. 

ولا تظني أن ترك الشخصية للتظاهر بوجود طبع- تطور 
طبيعيء» فقد کان هناك شيء بداخلي یستمر في التمرد» کان 
هناك جزء يتمنى أن أحتفظ بكياني» بينما كان الجزء الآخر 
یرید آن يتأقلم مع متطلبات العالم حتی یکون محبوبا. يا لها 
من حرب قاسية! 

كنت أكره أمي» وطريقتها السطحية في التصرف» كنت 
أكرهها ولكن ببطء -وضد رغبتي- كنت على وشك أن أصبح 
مثلها تماما. هذا هو الابتزازالضخم والبشع في التربيةء ذلك 
الذي لا مضرمنه مطلقا. فلا يوجد طفل بستطيع الحياة 
بلا حب ولهذا السبب يحاول المرء التعود على النموذج المطلوب 
منه. حتى إن كان لا يعجبك بالمرة حتى إن كنت تجدينه خاطئا. 
وتأثير تلك الآلية لا يختفي مع الوصول للنضج. 

. فبمجرد أن تصبحي آما يظهر من جدید من دون أن تدرکي 
هذاء ويؤثر من جديد في تصرفاتك. وهكذا عندما ولدت أمك 
كنت متأكدة تماما أنني سأتصرف بطريةقة مختلفة, ويالفعل 
فعلت ذلك» ولكن هذا الاختلاف كان سطحيا ومزيفا. وحتى 
لا أفرض نموذجا على أمك» كما فرض علي في وقت ماء كنت 
أتركها حرة في اختياراتهاء كنت أريدها أن تشعر بالموافقة على 
کل تصرفاتھاء ولم آکن أفعل شیئا سوی أن أردد: «إننا شخصان 
مختلضان» ويجب أن يحترم كل منا اختلاف الآخري». 

كان هناك خطأ في کل هذاء خطأا فادح. اتعلمین ماذا کانء کان 
غياب هويتي» حتى إن كنت قد أصبحت سيدة ناضجة 
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لم أكن واثقة بشيء. لم أنجح في أن أحب ذاتي» وأن أقدرها. 
ويفضل الحساسية الرقيقة والانتهازية التي يتميز بها الأطفالء 
أدركت أمك هذا على الفورء شعرت بأنني كنت ضعيفة وهشة 
وسهلة الاستفزاز. والصورة التي تحضر إلى مخيلتي عندما 
أفكر في علاقتنا هي صورة الشجرة والنبات المتسلق. 

فالشجرة متقدمة في السن,» وغالبةء تقف هناك منذ فترة 
وجذورها أعمق. ويظهرالنبات عند أقدامها في فصل واحد» 
وتكون له آلياف وخيوط آكثر من الجذورء وأسفل كل خيط لديه 
محاجم صغيرة وبتلك المحاجم يتسلق الجذع. وبمرورعام 
أو عامين يصل إلى قمة العرف. وبينما يفقد مضيفه الأوراق. 
يحتفظ النبات بلونه الأخضرويستمرفي الانتشارء وفي 
التأصلء» ويغطيه بالكاملء وتصل إليه هو فقط أشعة الشمس 
والمياه. وعندئذ تجف الشجرة ونموت» ويبقى الجذع فقط في 
أسفل كدعامة بائسة للنبات المتسلق. 

بعد موتها المأساوي» لم أفكر فيها لسنوات عديدة, أآحيانا كنت 
أدرك أنني نسيتهاء وكنت أتهم نفسي بالقسوة. 

هذا هو الدافع الحقيقي» أو ريما كان هذا حقيقيا جزئيا كان 
الشعور بالهزيمة أكبر من احتمالي. فقط في السنوات الأخيرة 
عندما بدات آنت في الابتعاد» والبحث عن طريقك» عاد تفكيري 
في أمك إلى ذاكرتي» وبدأ يستحوذ عليْ. وكان أكي ر ألم هوآن 
الشجاعة لم تواتني قط لواجهتهاء وأنني لم أقل لها مطلقا: 
«لقد أخطأت الطريق إنك ترتكبين حماقة». كنت أشعر بأنه 
کانت توجد شعارات خطيرة جدا في مناقشتها: أشياء - كان 
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على لصلحتها - أن أنزعها على الفور. بيد أنني كنت أمتنع عن 
التدخل. ولم يكن للتراخي دخل في هذا. فلقد كانت الأمورالتي 
تتناقش فيها أساسية. 
إن ما كان يدفعني إلى تصرف ما أو يمنعني عنه كان هو ما 
تعلمته من أمّي. فلكي أكون محبوية علي أن آتجنب الصدام 
وأن أآتظاهر بعكس حقيقتي. كانت إيلاريا بطبعها مسيطرةء كان 
لديها طبع أقوى وكنت أخشى المواجهةء وكنت أخشى المعارضة. 
إذا كنت أحببتها بالفعل» كان علي أن أسخط عليهاء أن أعاملها 
بقسوة, كان علي إجبارها أن تفعل أشياء أو أن أمتعها عن أشياء 
آخری. ریما کان هذا ما کانت تریده تماماء وکان هذا ما تحتاجه 
من يدري؟ لاذا يصعب فهم الحقائق البديهية؟ إذا كنت قد 
فهمت عندئذ أن أولى صفات الحب هي القوةء ريما كانت الأحداث 
ستنتهي بطريقة مختلفة. ولكن لكي نصبح أقوياء يجب أن نحب 
أنفسناء ولكي نحب أنفسنا يجب أن نعرفها في عمقهاء نعرف كل 
شيء عنهاء حتى الأشياء المخفية» أصعب الأشياء التي يمكن 
تدفعك إلى الأمام؟ يمكن أن يفعل هذا من البداية فقط من 
لدیه مواهب غير عادیه. 
بالنسبة إلى المخلوقات الفانية» لمن هم مثلي» ومثل أمك» 
لا يبقى سوى قدرالأفرع والزجاجات البلاستيك: يقذف بك 
أحدهم أو تقذف بك الرياح فجأة في مجرى أحد الأنهار. وبفضل 
المعدن الذي أنت مصنوعة منه تطوفين بدلا من أن تفوصي» 
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وعندئذ يبدو لك هذا انتصارا بالفعل وهكذاء تبدئين فورا في 
الجري» وتنزلقين بسرعة في الاتجاه الذي إليه يحملك التيارء 
ومن حين إلى آخر, ويسبب مجموعة جذورأو بعض الأحجارء 
يجبرك شيء ما على التوقف. تقفين هناك لفترة تلطمك المياه 
ثم ترتفع وتحررك» تذهبين إلى الأمام من جديد» عندما يكون 
المسارالمائي هادا تقفين طافية ولكن عندما تسرع المياه تجدين 
أنك غصت؟ لا تعرفين ن إلى آين أنت ذاهبة بل لا تسألين نضسكف 
مطلقا عن هذا. 

في اللحظات الأكثر هدوءا تتمكنين من رؤية المناظر حولك: 
الحواجزالجبلية, الأدغال» ترين الأشكال أكثرمن التفاصيل» نوع 
الألوانء ثم تصبح سرحتك أكبر فلا ترين أي شيء آخر, ثم بمرور 
الوقت والكيلومترات» تبدآ الحواجزالجبلية في الانخفاض»› 
ويبدأ النهرفي الاتساع» مازالت هناك الحواف ولكنها قليلة. 
عندئن تسألين نفسك: دأين آنا ذاهبة5. في تلك اللحظة يفتح 
النهرأمامك. 

جزء كبيرمن حياتي كان بهذه الطريةة: أصارع المياه بحركات 
غيرواثقة ومرتبكة بدلا من أن أسبح. من دون لياقة أو فرح» 
نجحت فقط في أن أظل طافية على وجه الياه. 

لماذا أكتب لك هذا كله ماذا يعني ذلك الاضطراب الطويل 
والخاص جدا؟ ريما تكونين قد اكتفيت في هذه اللحظة» وريما 
تكونين تصضحت صفحة تلو الأخرى وأنت تتأففين وريما تسألين 
نضسك» أين تريدين الذهابب» وإلى أين تريدين اصطحابي؟ 

حقاء ففي آثناء الحديث عادة ما أخرج عن الموضوع الرئيسي 
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فبدلا من أن أتخذ الطريق الرئيسي» كثيرا وعن طيب خاطر؛ 
أدخل حارات ضيْقَة. أعطي بذلك الانطباع بأنني ضائعة وريما 
لا يكون ذلك مجرد انطباع» فلقد فقدت الطريق بالفعل. ولكن 
هل هذا هو الطريق الذي يتطلبه ذاك طالمما بحثت عنه: المركز. 

أتتذكرين عندما كنت أعلمك طهي الكريب؟ ۰ 

كنت أقول لك عندما ترفعينه في الهواء: «يجب أن تفكري في 
كل شيء فيما عدا حتمية سقوطها مباشرة في الحلة» فإن ركزت 
في فترة الطيران يجب أن تتأكدي أنها ستسقط أو ستسحق 
على الفورفي نيران الموقد . 
٠‏ شيء غريب» ولكن الحقيقة هي أن عدم التركي زهو الذي 
يجعلنا نصل إلى مركز الأشياءء إلى قلبها. 

الآن أخذت معدتي مكان قلبي في الحديث» فهي تبرطم 
ولديها الحق لأنه بين الكريب ورحلة النهر حلت ساعة العشاء. 
والآن يجب أن أتركك ولكن قبل ذلك أرسل إليك قبلة أخرى 
کریهه. 
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سفَطّت ضحية نتيجة رياح الأمس» وجدتها هذا الصباح في 
أثناء نزهتي المعتادة في الحديقةء وقد أشار إليّْ بذلك ملاكي 
الحارس تقريباء فبدلا من أن أقوم كالمعتاد بدورتي البسيطة 
حول المنزل ذهبت إلى النهايةء هناك حيث كانت مزرعة الدواجن 
وحيث يوجد حاليا مخزن السماد. 

ويينما آنا أسير بمحاذاة السورالصغير الذي يفصلنا عن 
عائلة والترء للحت شيئا قاتم اللون فوق الأرض. كان يمكن أن 
یکون مجرد نبات صنوبر,؛ ولکنه لم يكن كذلك»› فقد کان يتحرك 
في وقفات منتظمة. كنت قد خرجت من دون نظارتي» وعندما 
وصلت تماما عند هذا الشيء أدركت أن الأمر يتعلق بأنثى 
شحرور. ولأمسك بها خاطرت تقريبا بأن أكسر عظام فخذي . 
فكلما كنت أوشك على الإمساك بهاء كانت تقفز قفزة بسيطة 
إلى الأمام. 

لوكنتأكثرشباباء لكنت أمسكت بها في أقل من ثانيهء 
ولكنني الآن أصبحت بطيئة جدا لأتمكن من شيء كهذا. وفي 
النهاية جاءتني فكرة مبقرية نزمت الوشاح عن راسي وألقيت 
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به فوقها. وهكذا آخذتها إلى المنزل وهي بداخله ووضعتها في 
صندوق أحذية قديم» وضعت بداخله خرقا قديمة» وصنعت 
بعض الفتحات في الغفطاءء إحداها E.‏ 
بإخراج رأسها. 

وبينما أنا أكتب» هي هنا أمامي فوق المائدةء لم أعطها طعاما 
لتأكل بعد لأنها عصبية جدا. وحينما أراها منفعلة هكذاء أشعر 
آنا أيضا بالانفعال» فنظرتها الخائفة تشعرني بالاضطراب. 
إذا هبطت ساحرة طيبة في هذه اللحظة, إذا ظهرت بين الثلأجة 
ودولاب الأواني وهي تخشى عينيْ بضوئهاء أتعلمين ماذا كنت 
سأقول لها ۱٩‏ 

كنت سأطلب منها خاتم سليمان» هذا المترجم السحري الذي 
يسمح بالحديث مع كل حيوانات العالم. وهكذا كنت سأستطيع 
أن أقول لأنثى الشحرور: «لا تقلقي يا صغيرتي»أنا كائن بشري 
بالفعل» ولكنني مملوءة بالنوايا الحسنة. سأتولى علاجلف 
ساعطيك لتأكلي وعندما ستعود إليك عافيتك» سأجعلك 
تطیرین من جدید. 

لكن لنعد إلينا. لقد افترقنا أمس بالمطبخ» مع مثال الكريب 
التافه. ريما يكون ذلك. قد أغضبك. عندما يكون المرء بعد شابا 
يعتقد دائما أن الأشياء العظيمة تحتاج إلى كلمات عظيمة 
لوصفها. 

قبل رحيلك بقلیل ترکت لي آسفل وسادتي خطابا حاولت فيه 
ان فرح تى ضقف: والأن انت بعيدة منتى أن اقول ك 
إته بجانب هذا الشعور بالضيق لم أفهم أي شيء مطلقا من هذا 
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الخطاب» فقد كان كل شيء ملتوياء وقاتما. فأنا إنسانة بسيطةء 
والعصرالذي آنتمي إليه يختلف عن العصرالدي تنتمين أنت 
إليهء فأنا أقول على الأبيض أبيض والأسود أسود. 

إن حل المشاكل يأتي من خبرة كل الأيام من النظر إلى 
الأشياء كما هي على حقيقتها - وليس كما يظن البعض - كما 
کان یجب أن تکون. 

في اللحظة التي يبدأ المرء فيها التخلص من أثقالهء وإبعاد 
ما لا ينتمي إليه: ما يأتيه من الخارج» فهو بالفعل على الطريق 
الصحيح. مرات عديدة كان لدي الانطباع بأن قراءاتك كانت 
تريكك بدلا من أن تساعدك» وتترك بعض السواد حولك» كما 
يترك الأخطبوط الحبر خلفه أثناء محاولته الهرب. 

قبل أن تقرري الرحيل وضعت أمامي البديل: «إما أن أسافر 
س آئی الان و ما ان اذهب آئی یت نفسی: 

كان رد فعلي قاسياء أتذكرين؟ قلت لك: «يمكتك الذهاب 
إلى الخارج لمدة ثلاثة أعوامء ولكن لن تذهبي مطلقا إلى طبيب 
نفسي. لن أسمح لك بالذهاب حتى إذا دفعت أنت. 

صدمك جدا رد فعلي هذا المبالغ فيهء فضي أعماقك. وأنت 
تقترحين علي الطبيب النفسي» كنت تعتقدين أنك تقترحين 
علي شرا أقل. 

حتى إن لم تكوني قد اعترضت بأي طريقة أظن أنك 
اعتقدت أنني كنت مسنة جدا لأفهم ف الأشياءء أو ريما ظننت 
أن معلوماتي عنها قليلة. 

ولكنك مخطئة» فمنذ طفولتي وأنا أسمع الحديث عن فرويد 
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فقد كان أحد أعمامي طبيباء ونظرا إلى أنه درس في فييناء فقد 
تعرف مبکرا جدا على نظرياته» وكان متأثرا بها بشدة» وفي کل 
مرة كان يأتي ليتناول الطعام معناء كان يحاول أن يقنع والدي 
بفائدة هذه النظريات. 

وعندئذ كانت أمي تقول: دلا تحاول مطلقا إقناعي بآنني 
إذا حلمت أنني آكل «الإسباجيتي» فأنا أخشى الموت. إذا حلمت 
«بالإسباجيتي» فهذا لا يعني سوى أني جائعة». ولم تكن 
محاولات عمي تنجح مطلقا في أن يشرح لها أن ما عندها هذا 
ناتج عن قمع وعن رعبها من الموتء لأن الإسباجيتي لم تكن 
سوى ديدان» والديدان هي الحالة التي إليها سننتهي جميعا. 
عند هذه اللحظة أتعرفين ماذا كانت آمي تفعل؟ 

بعد لحظة من الصمت كانت تنفجرفي الضحك بصوت 
سويرانو وتقول: «إذن» وإذا حلمت بمكرونة صغيرة3. 

ولكن» لقاءاتي مع الأطباء النفسانيين لم تنته عند حدوتة 
الطفولة هذه. فلقد عالج أمك أحد الأطباء النفسانيين. 
آو شخص يفترض أنه كذلك» لمدة عشرة أعوام» وكانت تتردد 
عليه حتی موتھاء وهکذاء استطعت آن آتتبع - وحتى إن كان ذلك 
عن طريق ردود أفعالها - يوما بعد يوم التطورالكامل للعلاقة. 
في البداية- والحق يقال- لم تكن تقص علي آي شيء عن هذه 
الأشياءء تعرفين بالطبع» احتراما لسرالمهنة. 

ولكن ما صدمني على الفور- ويبطريقة سلبية - هو الشعور 
بالتبعية الكاملة والفورية. 

فبعد شهرفقط من تلك الزيارات أصبحت حياتها كلها تدور حول 
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هذا الموعد وما يحدث في تلك الساعة بينها وبين هذا الشخص. 

ريما تقولين إنها غيرة مني.. ريما هذا محتمل آيضاء ولكن 
هذا لم يكن السبب الأساسي» بل ما كان يثير قلقي كان الضيق 
أن أراها أسيرة تبعية جديدة: في البداية كانت السياسة» ثم بعد 
ذلك علاقتها بهذا الشخص. 

وكانت إيلاريا قد تعرفت عليه خلال العام الأخيرمن 
إقامتها في بادوفاء ويالفعل كانت تذهب إلى بادوفا كل أسبوع. 
عندما أخبرتني بذلك الحدث الجديد, ارتبكت قليلا وقلت لها: 
«أتعتقدين أنه يجب الذهاب حتى هناك بالفعل للعثور على 
طبیب جید» 
٠‏ من جهة كان قرارها باللجوء إلى طبيب للخروج من حالة 
الأزمة المستمرة يعطيني شعورا بالراحة. وكنت أقول لنفسي إنه 
إذا كانت إيلاريا قررت طلب المساعدة من أحد فهذا معناه خطوة 
إلى الأمام» ولكن من جهة أخرى - ونظرا إلى أنني أعرف مدى 
ضعضفها - كنت قلقة من شأآن اختيارها للشخص الذي وثقت به. 

والدخول في عقل شخص آخر هو دائما شيء حساس للغاية. 

عندئذ كنت أسألها: «كيضف وجدته؟ هل نصحك يبه أحد» 
ولكنها كانت تجيبني وهي تهز كتفيها فقط» وتقول: «ماذا تريدين 
أن تفهمي 4ء ثم تقطع العبارة بصمت يدل على الاكتفاء. 

وعلى الرقم من أنها كانت تسكن في منزل مستقل» فقد كانت 
لدينا العادة لأن نتزاور على الغذاء مرة في الأسبوع على الأقل. 

ومنذ بداية العلاج» كانت أحاديثنا في تلك المناسبات 
تتميزبتوع من السطحية الكبيرة والمقصودة. كنا نتكلم عما 
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كان يحدث في المدينة» عن الجوء إذا ما كان الطقس معتدلاء 
وإذا ما كان قد حدث شيء في المدينة» وكنا تمكث من دون أن 
نتحدث تقريبا. 

ولكن» بعد ثالث أو رابع رحلة إلى بادوفاء شعرت بتغيير. فبد لا 
من آن نتحدث عن لا شيءء كانت هي تسأل» کانت ترید أن تعرف 
كل شيء عن الماضي» وعن والدها وعني وعن علاقتنا. 

وفي الواقع» لم تكن أسئلتها بدافع الفضول» بل كانت نبرتها 
نبرة محقق,) كانت تكررالسؤال أكثر من مرة وهي تصرعلى 
تفاصيل صغيرة. كان تثير الشك في أحداث عاشتها بنفضسها. 
وكانت تتذكرها جيدا جداء وفي تلك اللحظات لم یکن يبدو تي 
أنني أتحدث مع ابنتي» بل مع مفتش شرطة يريد مني أن أعترف 


بأي طريقة بجريمة ما. 
وذات يوم» بعد أن فقدت صبري قلت لها: «كوني واضحة» قولي 
لي إلامٌ تريدين الوصول). 


نظرت إلى بطريقة شبه ساخرة, وأخذت شوكة ألقت بها في 
الكوب» ولم نكد نسمع رنينها في الكوب حتى قالت:‹ في مكان 
ماء في آول المحطةء آريد أن أعرف متى ولماذا قمت أنت وزوجكف 
بق خا ىة ۰ 

كان هذا هو الغداء الأخيرالذي سمحت فيه بأن أضع نفسي 
في نيران تلك الأستلة المتلاحقةء وبالفعل قلت لها في الأسبوع 
التالي في محادثتنا التليفونية أن تأتي ولكن بشرط أن يكون 
بيننا حواربدلا من تلك المحاكمة. 

هل كنت خائفة؟ بالتأكيد» كنت خائفة. كانت هناك أشياء 
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كثيرة أرغب في آن أتحدث فيها مع إيلاريا ولكن لم يبد لي صوابا 
أو صحيا أن أكشف عن أشياء حساسة بهذه الطريقة تحت ضخط 
تحقيق. لو كنت خضعت للعبتها لكنت بدلا من أحظى بعلاقة 
جديدة بين شخصين ناضجين» سأصبح فقط وإلى الأبد مذنبة 
وهي إلى الأبد ضحيةء من دون أي طريقة للخلاص. 

وتحدثت معها عن علاجها بعد عدة أشهر. وكانت في ذلك 
> الوقت تقوم بعمل خلوات تستمر طيلة تهاية الأسبوع» كانت قد 
فقدت الكثير من وزنهاء وفي أحاديثها كانت توجد نبرة هلوسة 
لم أسمعها من قبل مطلقا. قصصت عليها حكايات عن أبي 
جدهاء وعن صلاته اوو ف ثم» وکأنه لم یحدث أي 
شيء سألتها: «إلى أي مدرسة ينتمي طبيبك النفسي». 

أجابتني هي: «ولا واحدة» أو من الأفضل أن نقول من مدرسة 
أنشآها هو وحده». 

منذ تلك اللحظة» أصبح ما كان مجرد جزع بسيط قلقا 
حقيقيا وعميقا. نجحت في اكتشاف اسم الطبيبب» وبتحقيق 
بسيط اكتشفت أيضا أنه لم يكن طبيبا على الإطلاق. وكانت 
الآمال التي وضعتها منذ البداية على تأثيرالعلاج قد تلاشت 
في غمضة عبن. بالطبع لم يكن عدم وجود الشهادة الجامعية 
في حد ذاته هو الذي أصابني بالقلق» ولكن عدم وجود الشهادة 
بالإضافة إلى ظروف إيلاريا التي كانت تزداد سوءا. وكنت أفكر 
إذا كان هذا العلاج صالحاء فبعد حالة من البؤس كان يجب 
أن تكون هناك حالة من السعادة الكبيرةء وببطء وبين شكوك 
وسقطات,» کان لا بد لها أن تدرك ما هي فيه. 
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ولكن» بدأت إيلاريا رويدا رويدا تتوقف عن الاهتمام بما 
حولهاء فقد آتهت دراستها بالفعل منن عدة سنوات ولم تكن تفعل 
شسيئاء وابتعدت عن أصدقائها القلائلء وكان شاغلها الوحيد هو 
آن تفحص الحركات الداخلية باستحواذ عالم متخصص في 
الحشرات. كان العالم كله يدور حول ما حلمت به في الليل» حول 
جملة قلتها آنا أو والدها لها من عمشرين عاما. وفي مواجهة 
هذا التدهور الذي يحدث حياتها كنت أشعر بعجز تام. 

بعد ثلاثة مواسم صيف» فتحت بارقة من اللأمل لعدة أسابيع» 
فبعد عيد القيامة بقليل اقترحت عليها أن نقوم برحلة معا. 
وكانت مفاجاتي العظمى أن إيلاريا - بدلا من أن ترفض الفكرة 
على الفور- رفعت عينيها وقالت: «وأين يمكن أن نذهب؟». 
فأجبتها؛ لا أعلم. كما تشائبن؛ إلى آي مكان نريد أن نذهب إليه». 

وقي الظهيرة نفسها انتظرنا بفارغ الصبران تفتح مكاتب 
السياحة أبوابهاء ولدة أسابيع آخذنا نجوب كل مكان بحثا عن شيء 
يعجبنا. وفي النهاية اخترنا اليوتان - كريت وسانتوريني - في 
تهاية شهر مايو. ووحدتنا الأشياء العملية التي يجب إنجازها 
قبل الرحيل بروح مشاركة لم تكن موجودة من قبل. كانت هي 
قلقة جدا على الحقائبب» خائفة من نسيان شيء له أهمية 
آساسيه» ولتهدئتها اشتريت كراسة» وقلت تها: داكتبي هنا كل 
الأشياء التي تلزمك وعندما تضعينها بالفعل في الحقيبة 
ضعي علامة بجوارهاء. 

وفى المساءء وعند ذهابي لأنام آخذت آلوم نفسي لأنني لتم 
أفكرمن قبل في أن رحلة كهذه لنا معا وسيلة رائعة لمحاولة 
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استعادة العلاقة. وفي يوم الجمعة السابق للرحيل اتصلت بي 
إيلاريا وقالت لي بصوت معدني» وأعتقد آنها كانت تتحدث من 
كابينة تليفون في الطريق: «يجب أن أذهب إلى بادوفاء سأعود 
مساء الثلاثاء»» سألتها: «هل يجب الذهاب فعلا ؟». ولكنها كانت 
قد قطعت الاتصال. 

ولم أعرف أي شيء عنها حتى يوم الخميس التالي» وفي 
الساعة الثائية دق جرس التليفونء وكانت نبرتها غير مستقرة 
بين القسوة والندم قالت: «يؤسفني» ولكنني لن أذهب إلى 
اليوضان». وائتظرت رد فعلي» وأنا أيضاء وبعد بضع ثوان أجبتها: 
«وأنا أيضا يؤسفني هذا كثيراء ولكنني على كل حال فف 
'عندئذ أدركت إحباطي وحاولت آن تبرر لي ما حدث وهمست 
قائلة: «إذا رحلت فهذا معناه آنني أهرب من نفسيء». 

وكما يمكنك أن تتبخيلى» كانت رحلة تعسه جداء وكنت آجبر 
نفضسي على متابعة المرشدين» وأن أهتم بالمناظرالطبيعية 
ويالآثارء وفي الحقيقة لم أكن أفكر إلا في والدتك وإلى أين 
تقود حیاتها۔ 

كنت أقول لنفضسي إن إيلاريا تشبه فلاحاء بعد أن زرع بستانه 
ورآى أول نبتة لهء أصابه الخوف أن يحدث شيء فيغرقها. عندئت 
- لحمايتها من التقلبات الجوية - ابتاع نسيجا جميلا من 
البلاستيك المقاوم للمياه وللرياح ووضعه فوقهاء وذلك ليبعد 
عنها حشرات النبات والهزال» وأاخذ يرشها بجرعات زائدة من 
مبيدات الحشرات. وأصبح عمله مستمراء فهو لا يكف عن 
التفكيرفي بستانه لحظة واحدة في الصباح آوالليل» وفي 
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الطريقة التي يجب عليه بها حمايته. وفي صباح أحد الأيام 
وهو يرفع النسيج» فوجئ بمفاجأة سيئة» فقد وجد النبتة كلها 
فاسدة» وميتة. 

لو كان قد تركها حرة لتنموء كان البعض منها سيموت أيضاء 
ولكن كان يمكن للبعض أن ينمو. ويجوار تلك التي زرعهاء وذرتها 
الرياح وقضت عليها الحشرات كانت ستنمو أخريات» كان البعض 
منها سيصبح أعشابا سيئة وكان سينزعهاء ولكن ريما كانت 
ستصبح أخريات أزهارا وبألوانها كانت ستنشر البهجة في رتابة 
البستان. أتفهمين؟ هكذا تسيرالأمورء يجب أن تتميز الحياة 
بالسخاء» فمحاولة زرع صفاتنا الصغيرة الخاصة من دون أن 
نرى شيئا مما يحيط بها يعني التنضس ولكن ونحن أموات. 

وبعد أن فرضت قسوة مفرطة على عقلهاء قمعت إيلاريا 
بداخلها صوت قليهاء ولناقشة هذا معها كنت أخشى أن أذكر 
تلك الكلمة. في إحدى المرات أثناء فترة مراهقتها قلت لها إن 
القلب هو مركزالروح. وقي صباح اليوم التالي وعلى مائدة 
المطبخ وجدت القاموس مفتوحا على كلمة «روح»» ويقلم أحمر 
كانت قد وضعت خطا تحت التعريف: سائل بلا لون يعمل على 
حفظ الفاكهة. 

فالقلب كان يجعلها تفكر على الفورفي شيء ساذج بلا قيمهء 
في أثناء شبابي کان یمکنني ذکره من دون خجل» أما اللآن فهي 
كلمة غيرمتداولة. المرات النادرة التي يذكرفيها يكون ذلك 
للإشارة إلى وظيفته السيئة» ليس القلب في مجمله»ولكن 
مجرد انسداد الشريان التاجي» أو معاناة قلبية خفضيفة» ولكن 
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لا يحدث مطلقا أن يذكر على آنه مركز للروح الإنسانية. 

مرات عديدة سألت نفسي عن سبب هذا الإقصاء. كان 
أوجوستو كثيرا ما يقول مستشهدا بالكتاب المقدس:«من يحتكم 
إلى قلبه جاهل». ولكن لاذا هو جاهل؟ 

ريما لأن القلب يشبه غرفة الاشتعال؟ لأن هناك ظلاما 
بالداخل» ظلاما ونيرانا؟ والعقل حديث» بينما القلب عتيق. 

عندئذ يفكرالمرء في أن من يهتم بالقلب قريب من عالم 
الحيوان» إلى منطقة اللاتحكم» بينما من يهتم بالعقل هو قريب 
من الأفكار عالية المستوى. وإذا لم تكن الأشياء هكذا؟ إذا كان 
العكس تماما هو الصحيح؟ إذا كان هذا الإفراط فى العقلانية 
هو الذي يوهن الحياة؟! 

أثناء رحلة العودة من اليونان اعهتدت على قضاء جزء 
من الصباح بالقرب من كابينة القيادة. كنت أحب النظر إلى 
الداخل»أن أنظرالى الراداروكل تلك الأجهزة المحقدة التي 
تخبرنا عن وجهتنا. هناك ذات يوم وأنا أراقب أجهزة الهوائي 
المختلفة التي تتذبذب في الهواءء فكرت في أن الإنسان يشبه إلى 
حد كبير مذياعا قادرا على أن يطابق بين الإرسال والاستقبال 
فقط على شريط التردد. إن الشيء نفسه يحدث مع أجهزة 
الراديو الصغيرة التي تجدينها هدية في مساحيق الصابونء 
وعلى الرغم من أن جميع المحطات مرسومة على الواجهة فإنكف 
عندما تحركين مؤشر الذبذبات تستطيعين فقط الحصول على 
محطة أو اثنتين والمحطات الباقية تستمر في الرنين في الهواء. 

لدي انطباع أن الاستخدام المفرط للعقل يسبب - بطريقة 


العدد 399 فبراير 2014 أ 91 


أوبأخرى-التأثيرنفسه» فمن بين كل الحقائق التي تحيط 
بنا لا ينجح إلا في التقاط جزء ضئيل منها. وكثيرا ما تسود 
الفوضى هذ! الجزء لأنه مملوء بالكلمات» والكلمات» في أغلب 
الأحيان يدلا من أن تقودنا إلى مكان ما أكثر اتساعا تجعلنا 

يحتاج التفهم إلى الصمت. عندما كنت شابة لم آكن اعرف 
ذلك ولكنني أعرفه الآنء حيث أدورفي المنزل صامتة ووحيدة 
كما تفعل السمكة في حوضها الزجاجي. إن الأمر مثل تنظيف 
أرضية قذرة بمكنسة أو بقماشة مبللةء إذا استخدمت المكنسة 
سيتطاير الغبار في الهواء وسيسقط على الأدوات المجاورةء ولكن 
إذا استخدمت القماشة الميللة ستبقى الأرضية لامعة ومصقولة. 
إن الصمت مثل القماشة المبللةء يقضى إلى الأبد على قتامة 
الأتربة. 

إن العقل سجين الكلمات وإذا كان هناك إيقاع ينتمي إليه» 
فهو ذلك الإيقاع الفوضوي للأفكار ولكن القلب يتنضس› فبين 
جميع أعضاء الجسم هو الوحيد الذي ينبض,» وهذا النيض هو 
الذي يسمح له بالدخول في تناغم مع نبضات أعظم. أحيانا 
يحدث لي - عن شرود ليس آكثر - أن اترك التليفزيون مفتوحا 
طيلة الظهيرة» حتى إن لم أكن أشاهده» فضوضاؤه تتبعني من 
غرفة إلى أخرى» وفي المساء عندما أذهب إلى فراشي أكون 
عصبية أكثشر من المعتاد ولا أنجح في النوم فإن الضوضاء 
المستمرة والفوضى كالمخدراتء عندما يعتاد المرء عليها لا 
يستطيع الاستغناء عنها. 
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لا أريد الذهاب إلى أبعد من ذلك ليس الآن على الأقلء ففى 
الصفحات التي كتبتها اليوم كأنني قمت بتجهيز تورتة وخلطت 
عدة وصفات : بعض اللوزثم الزيدءالبيض ويعض الروم 
البسكويت والمرزبانيةء شيكولاتة ومعها مريى» باختصار إحدى 
تلك الأكلات البشعة التي قمت في احد الأيام يإجباري على 
تدوقها والتي يُطلق عليه المطبخ الجديد. 

هل هدا تشویش؟ محتمل. 

أعتقد أنه إذا قام فيلسوف بقراءتها فلن يستطيع منع نفسه 
من أن يضع علامات بالقلم الأحمر على كل شيء مثل المدرسات 
المسنات. وكان سيكتب: «غير متناسق» خارج الموضوع لا سند له 
جدلیا». 

تخيلي لووقع بعد ذلك في يد طبيب نفساني! يمكنه آن 
يكتب تقريرا كاملا عن علاقتي الفاشلة مع ابنتي» عن كل ما 
استقصيته. حتى إن كنت استقصيت شيئا ماء ما أهمية ذلك 
اللآن؟ 

كانت لدي ابنة وفقدتهاء ماتت في حادث بسيارتهاء في اليوم 
نفسه الذي كشفت لها فيه أن أباها - الذي تسبب لها في كثير 
من الشقاء - لم يكن أباها الحقيقي. إن ذلك اليوم حاضر 
في ذهني مثل بكرة قيلم» بيد أنه - بدلا من أن يتحرك في 
آلة العرض - ثابت على أحد الحوائط. أتذکر جیدا جدا ترتیب 
المشاهد» وأعرف تفاصيل كل مشهد؛ لا يغيب عنى أي شيىء؛ 
كل شيء مازال بداخلي» يضغط على أفكاري وأنا مستيقظة؛ 
وهندمها أنام. وسيستمر في الضغط أيضا بعد موتي. 
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في فترات منتظمة وتصدرصوتا واضحاء ويب دو كأآنها 
تقول: «أنا جائعةء ماذا تنتظرين لتطعميني »١‏ نهضت,» وفتحت 
الثلاجة» ونظرت إذا كان هناك شيء يناسبها. ونظرا إلى أنني 
لم أجد شيئا أخذت التليفون وذلك لأسأل السيد والتر إذا كانت 
لديه ديدان. وبينما أنا أطلب الرقم قلت لها: «هنينًا لك أيتها 
الصغيرةء إنك ولدت من بيضة ويعد أن طرت لأول مرة نسيت 
سمات والديك». ۰ 
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هذا الصباح بعد التاسعة بقليل حضروالتروزوجته ومعه 
حقيبة ديدان نجح في الحصول عليها من أحد أقاربه من هواة 
صيد السمك. كانت ديدان دقيق. ويمساعدته أخرجت أنثى 
الشحرورالصغيرة من الصندوق» وكان قلبها ينبض بجنون 
أسفل ريش صدرها الناعم. أخذتٌ الديدان من الطبق بملقط 
صغير معدني وقدمتها إليها. وعلى الرغم من أنني قدمتها إليها 
بطريقة تفتح الشهية فإنها لم تأخذ شيئا. عندئن حثني السيد 
والترقائلا: «افتحي لها منقارها بعود خشبي» واضغطي عليها 
بإصبعك. وكالعادة لم تكن لدي الشجاعة الكافية لأقوم بذلك. 
وفجأة تذكرت - نظرا إلى الطيورالكثيرة التي أطعمناها معا - 
أنه يجب تهيي ج المنقارمن أحد الجانبين» وفعلا قمت بذلك. 
وبالفعل» كأن بالخلف توجد «سوستة» فتحت أنثى الشحرور 
متقارها على مصراعیه. اکتفت بثلاث دیدان. 

أخذت السيدة رازمان تعد القهوة - لم أعد أنا قادرة على ذلك 
منذ أن عجزت يدي - وأخذنا نتحدث لبعض الوقت» كانت حياتي 
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ستصير أكثر صعوية من دون رقتهم واستعدادهم للمساعدة. 
خلال بضعة أيام سيذهبان إلى أحد المشاتل لشراء بذوروسماد 
لفصل الرييع القادم ودعواني للذهاب معهما. لم أجبهما على 
ذلك إجابة قاطعة, واتفقنا على أن يكون بينا اتصال تليفوني 
غدا في التاسعة. 

كان ذلك اليوم هو الثامن من شهرمايوء كنت قد قضيت النهار 
في الاعتناء بالحديقةء كانت أشجار الكرز قد امتلأت بالبراعم. 
وفي وقت الغداء- ومن دون أن تخبرني مسبقا- وجدت والدتكف 
أمامي. 

حضرت في هدوء ووقفت خلفي وصرحت «مفاجأة.. سقطت 
المذراة من يدي فزعا. كان تعبير وجهها يناقض الحماس المزيف 
الفرح لهتافها. كانت شاحبةء وشفتاها متشنجتان. 

وكانت تمرريدها باستمراربين شعرها في أثناء حديثهاء 
وتبعده عن وجههاء تشده» وتضع خصلة في فمها. 

كانت تلك هي حالتها المعتادة في الفترة الأخيرة» وعندما 
رأيتها هكذا لم أشعربالقلق» على الأقل ليس أكثرمن المرات 
السابقة. سألتها عنك» قالت لي إنها تركتك لتلعبي لدى إحدى 
صديقاتها. وبينما نتجه إلى المنزل» أخرجت من جيبها حزمة 
ورد «لا تنسني» مفروکة. 

وقالت: إنه عيد الأم» ووقفت بلا حراك وهي تنظر إِليْ والورود 
في يدهاء من دون أن تقررالتقدم خطوة. عندئذ قمت أنا 
بالخطوة» وذهبت بالقرب منها واحتضنتها بحنان وأنا أقول لها 
شکرا. وعندما شعرت بجسدها بالقرب مني شعرت باضطراب 
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شديد» فقد كانت هناك قسوة بشعة فيهاء وعندما أخذتها في 
حضني ازدادت قسوة. وكان لدي الشعور بأن جسدها بالداخل 
أصبح مجوفا تماما وکان ينبعث منه هواء بارد كالدي يخرج من 
الكهوف. وفي هذه اللحظة أتذكر جيدا أنني أخذت أفكر فيك . 
سألت نفسي ماذا فون مقراتطغاة عماجت فی حه 
الحالة؟ فمع مرورالوقت أصبحت الحالة تتدهوربدلا من أن 
تتحسن. كنت قلقة عليك» وعلى تربيتك. 

كانت والدتك غيورةء وكانت تحضرك عندي أقل وقت ممكن. 
كانت تريد أن تجنبك تأثيري السلبي. فإذا كنت قد دمرتهاء 
فلا يجب أن أنجح في تدميرك أنت أيضا. 
كانت ساعة الغداءء وبعد أن تعانقناء ذهبت إلى المطبخ لأعد 
الطعام. وكان الجو معتدلا. قمنا بإعداد المائدة في الخارج» أسفل 
شجرة الوستارية. وضعت المفارش المريعة الخضراء والبيضاء 
وفي وسط المائدة وضعت الضازة وبها ورود «لا تنسني». 

أترين؟ أتذكر كل شيء بدقة لا تصدق مقارنة بذاكرتي 
المهزوزة. هل كنت أتوقع أنها ستكون المرة الأخيرة التي سأراها 
فيها؟ أم أنني بعد حدوث المأساة حاولت أن أطيل في مخيلتي 
الوقت الذي قضيناه معا؟ من يدري. من يمكنه أن يجزم بشيء! 

ونظرا إلى آنه لم يكن لدي طعام معد» أعددت صلصة. وبينما 
كانت على وشك الانتهاءء سألت إيلاريا إذا كانت تريد مكرونة 
لولبية الشكل أم «مقصوصة» ومن الخارج أجابتني: «لا يوجد 
فرق». 

عندثن وضعت المكرونة اللولبية وعندما جلسنا سألتها بعض 
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الأسئلة عتك» واجابتني عنها وهي تتهرب. وفوق رؤوسنا 
لم تتوقف حركة الحشرات» كانت تد خل وتخرج من الأزهارء وكان 
طنينها یکاد يغطي على كل كلماتنا. وقي إحدى اللحظات» 
انقض شيء داكن اللون على صحن والدتك. أخذت تصرخ قائلة: 
«إته دبورء اقتليه» اقتليه!» وهي تقفز من مقعدهاء وتسقط كل 
شيء. عندئذ اقتريت أنا لأتفحص الأمرفوجدت نحلة وقلت 
لها: «إنه ليس دبوراء ليست سوى نحلةء وهي غير مضرة». وبعد 
أن أبعدتها عن المفرش؛ وضعت لها من جديد المكرونة في الطبق. 
ويحركة مازالت مرتبكة عادت مرة أخرى إلى مكانها. أمسكت 
بالشوكة وآخذت تلعب قلیلا وهي تمررها من ید زلی آخری ثم 
وضعت مرفقيها على المائدة وقالت: «إنني بحاجة إلى نقود». 

وفوق المائدة حيث سقطت المكرونة تكونت بقعة كبيرة حمراء 
اللون. 

كانت مشکلة النقود قد بدأت منذ عدة آشھر؛ كانت إیلاریا قد 
اعترفت لي قبل عيد الميلاد في العام الحاضي بأنها قد وقعت على 
أوراق نقدية لصلحة طبيبها النفضسى. وقد تهريت أمام سؤالي 
ومطالبتي بتوضیيح أكثر. 

وقالت: ضمانات. مجرد إجرإءات رسمية بسيطة. كان هذا هو 
سلوكها الإرهابيء عندما كانت تريد الإفصاح عن شيء لم تكن 
تقول سوى تصفه. وبهده الطريقة كانت تفرغ قلقها بداخلي» 
وبعد أن تفعل ذلك لم تكن تعطيني المعلومات الكافية حتى 
أتمكن من مساعدتها. وكان هتاك نوع من السادية في كل هذا. 
وبجاتب الساديةء كانت هناك ضرورة غاضبة لأن تكون دائما 
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محوربعض القلق. ولكن فى أغلب الأحيان كانت قصصها هذه 
مجرد مزحهة. 

فمثلا قالت لي: دإننى مصابة بسرطان في البايض» وبعحد 
تحريات مضنية وقصيرةء اكتشف أنها ذهبت فقط لتقوم بعمل 
كشف دوري کكسائر النساء آتفهمین؟! كانت تفعل متثل قصة 
الصبي الذي كان بستغيث «الذئب, الذئب». 

وفي الستوات الأخيرة كانت قد أخبرتني بمآس عديدة حتى 
انني في النهاية توقفت عن تصديقهاء أو كنت أصدقها بصعوية. 
وهكذ!ا عند ما قالت لي إنها وقعت على بعض الأوراق لم أعرها 
اهتماما كبيراء ولم أصر على معرفة أخبارأخرى» فقد كنت قبل 
كل شيء منهكة القوى من لعبة التعذيب هذه. حتى لو كنت 
اصررت» حتی لو کنت عرفت بهذا من قبل» کان سیصیرالأمر 
بلا فائدة إذ إنها وقعت بالفعل منذ فترة على تلك الأوراق من 
دون أن تخبرني باي شيء. 

ولكن السقوط الحقيقي والفعلي حدت في نهايه شهر 
فبراير. وقتها فقط عرفت أن إيلاريا بتلك الأوراق قامت بضمان 
أعمال طبيبها بمبئغ قدره ثلاثمائة مليون. وفى هذين الشهرين 
أفلست الشركة التي وقعت لها الضمانات» كان هناك عجز قدره 
تقرييا ملياران وبدأت البنوك تطالب باستعادة النقود الموظقة. 

عندئذ أتت والدتك إليّ وهي تبكي وتسألني ماذا يجب أن 
تفعل. وفي الواقع كان الضمان عبارة عن المنزل الذي تعيش 
فيه معك» وهذا ما كانت البنوك تريده منها. يمكنك تخيل 
مدى غضبي. فعلىَ مدى تلاثين عاما لم تستطع والدتك آن 
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تعول نفسهاء بل قامت أيضا بالمراهنة على الشيء الوحيد الذي 
كانت تمتلكه» المسكن الذي كتبته لها في لحظة ميلادك. كنت 
أستشيط غضبا ولكنني لم أجعلها تلحظ ذلك» وحتى لا أتسبب 
في أن أزيد من اضطرابهاء تظاهرت بالهدوء وقلت لها: «لنرما 
یمکن عمله». 

ونظرا إلى أنها كانت قد أصيبت بحالة بلادة كاملة» بحثت 
لهاعن محام جيد» وقمت بدورالمحقق» فجمعت كل المعلومات 
اللازمة للفوز بالقضية القائمة مع البنوك. 

وهكذا نمى إلى علمي أن طبيبها كان قد بدأ بالفعل منذ عدة 
أعوام في إعطائها مهدئات» وحين كانت تشعر بإحباط في آثناء 
الجلسات» كان يقدم لها الويسكي. ولم يكن يفعل شيئا سوى آن 
يكرر عليها آنها التلميذة المفضلة» والأكثر موهبةء وأنها سرعان 
ماستقف على قدميها وستفتح هي الأخرى عيادة يمكنها 
بدورها أن تعالج الناس فيها. 

إن مجرد تكرارتلك العبارات يصيبني بالقشعريرة. 

أتدركين معنى ذلك ؟ إيلاريا بضعفهاء بارتباكهاء بالغخياب التام 
لمركز حياتهاء يمكنها بين يوم وليلة أن تعالج الآخرين. 

ولولا وقوع تلك الكارثة لكان ذلك ما سيحدث بالفعل» فمن 
دون أن تطلعني على أي شيء كانت ستقوم بممارسة الفن نفسه 
الذي كان يمارسه قديسها العظيم. 

وبالطبع لم تجرؤ مُطلقا على أن تتحدث معي بوضوح عن 
مشروعهاء وعندما كنت أسآلها اذا لا تستخدم شهادة تخرجها 
بطريقة أو بأخرى» كانت تجيبني بابتسامة خبيثة: «سترين أنني 
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ساستخدمها». 

هناك أشياء تسبب الالام العظيمة بمجرد التفكير فيها. خم 
إن مجرد التفوه بها يسيب ألا أكبر. 

في تلك الأشهرالمستحيلة كنت قد فهمت شيئا عنها: شينا 
لم يخطر بباإلي مطلقاء ولا أعلم إذا كنت أصنع خيرا بأن أخبرك 
به. على كل لقد قررت ألا أخفي عنك شيئاء سأفرغ كل ما في 


أآترين» فجاة أدركت التالي» أن والدتك لم تكن ذكية مطلقاء 
ولقد تعبت كثيرا حتى أفهم ذلك وأقبله» وذلك لأننا عادة 
مانخدع أنفسنا فيما يتعلق بأبنائناء وأيضا بسبب أنها بكل 
معرفتها الظاهريةء وبكل قدرتها على الجدل استطاعت أن 
تخلط الأوراق بطريقة جيدة جدا. إذا كانت لدي الشجاعة 
لإدراك ذلك في حينه» كان يمكنني أن أحميها أكثر من ذلك كان 
يمكنني أن أحبها بطريقة أكثر شدة. فريما كنت بحمايتي إياها 
سأنجح في إنقاذها. 

كان هذا الشيء الأكث ر أهمية وأدركته أنا بعد فوات الأوان. 
وبالنظر إلى الوضع برمتهء عند هذه اللحظة كان الحل الوحيد 
هو الإعلان لها بأنها غير قادرة على الإدراك وعلى اتخاذ القراراتء» 
وإقامة دعوى حجر عليها. وفي اللحظة التي قلت لها إننا قررنا 
- آنا والمحامي - أن نسلك هذا الطريق» انفجرت والدتك في أزمة 
هستيرية وأخذت تصرخ: «إنك تفعلين ذلك عن عمد» إن كل هذه 
مجرد خطة لتنزعي عني الطضله». 

ولكنني كنت واثقة بأنها بداخلها كانت تفكر أساسا في شيء 
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آخر, ألا وهو أنه لو تم الحكم عليها بعحدم القدرة على الفهم 
واتخاذ القرارات لاحترق مستقبلها إلى الأبد. 

كانت تسير معصوبة العينين على حافة هاوية» وكانت لاتزال 
تعتقد أنها تتنزه في مرعى. وبعد تلك الأزمة أمرتني بأن أصرف 
المحامي وأن أنسى الأمربرمته. وقامت هي بعد ذلك باستشارة 
محام آخر,؛ وحتى ذلك اليوم الذي أحضرت فيه الأزهار 
لم تخبرني باي شيء. 

أتدركين إذن حالتي النفسية عندما وضعت مرفقيها فوق 
المائدة وطلبت مني النقود ۱9 بالتأكيد أعلم أنني أتحدث عن 
والدتك وريما لا تشعرين في كلماتي إلا بقسوة فارغةء وتعمتقدين 
أنها كانت على حق في کراهيتها ٿي. 

ولكن تذكري ما قلته لك في البدايةء فقد كانت والدتك هي 
ابنتي» وأنني قد فقدت أكثر بكثير مما فقدت أنت. 

وأنت بريئة من فقدانهاء بينما أنا لست كذلك. 

واذا کان يبدو لك آحيانا أنني كنت أتحدث عنها ببعد» فحاولي 
أن تتخيلي مدى آلامي» وكم هذه الآلام. وهكذا ستدركين أن هذا 
البعحد مجرد بعد ظاهري» إنه ذلك الضراغ الهوائي الذي بفضله 
يمكنني الاستمرارفي الحديث. 

عندما طلبّت مني أن أسدد ديونهاء قلت لها لأول مرة في 
حياتي: لا. لا حاسمة. 

أجبتها: «لست بنكا سويسرياء ليست لدي تلك المبالغ. حتى 
إن كانت لدي فلن أعطيها لك» إنك كبيرة بدرجة كافية لتكوني 
مسؤولة عن تصرفاتك. کان لدي منزل واحد وکتبته باسمك» 
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واذا كنت قد فقدته فهذا شيء لا يخصتي». 

عند هذه اللحظة بدات في البكاءء كانت تبدا عبارةء ثم تترکھا 
عند منتصفهاء ثم تبد عبارة أخرى» ومن المحتوى ومن الطريقة 
التي كانت تتلاحق فيها الكلمات لم أنجح في استنتاج أي معنى 
أو منطق. وبعد حوالي عشردقائق من الشكوى» وصلت إلى 
مريط الفرس» إنه أبوها وذنوبه المزعومةء وقبل كل شيء الانتباه 
القليل الذي كان يعيرها إياه. 

وأخذت تصرخ في وجهي وعيناها تومضان بضوء رهيب: 
«يجب أن أحصل على تعويض,» أتفهمين ذلك أم لا ». 

عندئن, ولا أعحرف كيف انفضجرت,» والسرالذي كنت قد 
أقسمت أن أصحبه معي إلى قبري صعد إلى شفتي. وبمجرد آن 
خرج کنت قد شعرت بالفعل بالندم» كنت أريد أن أستدعيه من 
جديد بداخلي» كنت على استعداد أن أفعل أي شيء لأبتلع تلك 
الكلمات مرة أخرى ولكن كان الوقت متأخرا جدا. فكانت عبارة: 
«إن أباك ليس هو أبوك الحقيقي» قد وصلت بالفعل إلى أذنيها. 
ازداد شحوب وجھھهاء ونهضت على قدمیها ببطء» وهي تحدق 
فيٰ: «ماذا قلت 5» وکان صوتها يسمع بالکاد. 

أما أنا فقد عدت إلى هدوئي من جديد. أجبتها: «لقد سمحت 
جيداء قلت إن أباك لم یکن زوجي». 

كيف تصرفت إيلاريا؟ رحلت ببساطة. التفتت وبحركات 
مثل حركات الرجل الآلي أكثرمن كونها حركات آدمية اتجهت 
نحو باب الحديقة. صرختٌ فيها بصوت رفيع كريه: «انتظري! 
فلنتحدث.. ) 
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لماذا لم أتهمض, لاذا لم أركض خلفهاء لاذا لم أفعل آي شىء 
لأوقفهاء لماذا تحجرت أنا أيضا من كلماتي نفسها؟ حاولي أن 
تفهمي» ما حاولت أن أصونه لسنوات عديدة» وبحرص شديدة 
فلت مني فجاة. في أقل من لحظة» وجد مثل عصفورالكناريا 
فجأاة أمامه باب القفضص مفتوحاء فخرج بعيدا ووصل إلى 
الشخص الوحيد الذي لم أكن أريده أن يصل إليه. 

في تلك الظهيرة نفسهاء في الساعة السادسة» وبينما أنا 
مازلت أسقي شجرة «الجنبة» بارتباك» حضرت دورية شرطة 
طريق لتخبرني بالحادثة. 

الآن الوقت متأخر, كان علي أن أتوقف. قمت بإطعام بوك 
وأنثى الشحرورء وأتا أيضا أكلت وشاهدت التليفزيون لفترة. 

إن درعي التي تمزقت لم تعد تسمح لي بأن أتحمل الانفعالات 
القوية) فلكي أستمر يجب أن أروح عن نفسي» يجب أن أستعيد أنفاسي. 

كما تعرفين, لم تّمت أمك على الفورء قضت عشرة أيام معلقة 
بين الحياة والموت» في تلك الأيام كنت دائما بجوارهاء كنت اتمنى 
أن تفتح عينيها ولو للحظة, أن تكون لدي فرصة أخيرة لأطلب 
منها المخفرة. كنا وحدنا في غرفة صغيرة مملوءة بالأجهزة» وشاشة 
صغيرة تعلن أن قلبَّها مازال ينبض» وشاشة آخرى تعلن أن مخها 
متوقف تقريبا. كان الطبيب الذي يعتني بها يقول لي إن المرضى 
يستضیدون أحیانا عندما يستمعون إلى أصوات كانوا يحبونها. 

عندئذ أحضرت أغنيتها المفضلة عندما كانت طفلة» ويجهاز 
تسجيل صغير كنت أجعلها تستمع إليها لساعات. وفي الواقع 
يبدوأن شيئا ماوصل إليها لأنه بعد الليالي الأولى» تغيرت 
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تعبيرات وجهها. كان يبدو كأنها تبتسم راضية من يدري» ریما 
في جزء صغير من عقلها مازال نشطا كانت لاتزال تحفظ في 
ذاكرتها بحقبة سعيدة وربما لجأت في تلك اللحظة إلى هذا 
الجزء. هذا التغييرالطفيف ملأني بالسعادة فضي هذه الحالات 
E SEC SE GELS OEE SE E‏ 
أن أكررعليها: «يجب أن تنجحي في ذلك يا حبيبتي» إن لدينا حياة 
مديدة لتعيشها معاء u‏ كل شيء من جديد» بطريقة مختلفة» 

وبينما آنا أتحدث إليهاء كانت تظهر أمامي صورة» كان عمرها 
حوالي أريع آو خمس سنوات» كنت أراها تتجول في الحديقة 
وهي تمسك بإحدى يديها عروسها المفضلهة» وكانت تتحدث 
معها باستمرار. كنت أنا في المطبخ» ولم أكن أسمع صوتهاء ولكن 
من حين إلى آخركانت تصل إلي ضحكاتها من خلف النباتات» 
ضحكات عاليةء فرحة. عندئن كنت أقول لنفضسي: إذا كانت في 
وقت ما قد شعرت بالسعادة» فمن المؤكد أنها يمكن أن تستعيد 
ذلك الشعور. وحتى تولد من جديد يجب أن نبدأ من طضولتها. 

أول ما قاله لي الأطباء بعد الحادث إنه حتى لوتمت لها 
النجاة» لن تعود وظائف جسدها كما كانت» حيث يمكن أن تظل 
قعيدة أو مدركة جزئيا لما حولها. 

أتعلمين؟ بأنانيتي كأم قلقة فقط على أن تستمر في الحياة 
بآي طريقة» لم يكن لهذا أي أهمية. 

بل كان دفعي لها على مقعد متحرك» وغسلهاء وإطعامهاء 
وأن أهتم بها كأنها هدفي الوحيد في الحياةء كان سيكون أفضل 
طريقة للتكفير تماما عن خطئي. 
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إذا كان حبي حقيقياء إذا كان فعلا حبا كبيرا لكنت صليت 
لأجل موتها. ولكن في النهاية كان هناك من يحبها أكثر مني. 

فضي آخر الظهيرة في اليوم التاسع» اختفت من وجهها تلك 
الابتسامة الغامضة وماتت. أدركت ذلك على الفور فقد كنت 
هناك بجوارها. لم أبلغ ممرضة الدورية لأنني كنت أريد أن 
آمكث معها قليلا. آخذت أربت على وجههاء وضممت يدها بين 
يدي كما كنت أفعل وهي طفلةء وأخذت أردد: «حبيبتي» حبيبتي» 
ثم - من دون أن أترك يدها- ركعت عند طرف الفراش وأخذت 
أصلي. وحينها بدأت في البكاء. 

عندما لمست الممرضة كتفي كنت مازلت أبكي. قالت لي 
«لنذهبب» تعالي» سأعطيك مهدئاء. لم أرغب في تناول المهدئ» 
لم أرغب في أن يهدئ أي شيء من آلامي» ومكثت هناك حتى 
أخذوها إلى المشرحة. ثم أخذت سيارة أجرة ولحقت بك لدى 
الصديقة التي كنت ضيفة لديها. وفي المساء نفسه كنت بالفعل 
في منزلي. 

وسألتني أثناء العشاء: «أين أمي؟». 

عندئذ قلت لك: «إن آمك قد رحلت» ذهبت في رحلةء رحلة 
طويلة إلى السماء. أكملت برأسك الأبيض تناول الطعام في 
صمت» وبمجرد آن انتهیت سأالتني بصوت جاد: «هل يمکنني 
تحيتها يا جدتي4 أجبتك قائلة: «بالتاكيد يا حبيبتي» 
وأخذتك من ذراعك وخرجت بك إلى الحديقة. ووقفنا طويلا 
فوق الحشائش في الحديقة» بينما آنت تلوحين للنجوم بيدك 
لتقولي وداعا... 
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في هذه الأيام أشعر بضيق شديد. ولم يكن هناك شيء محدد 
تسبب في ذلك فهذا حال الجسد, لديه توازناته الداخلية. يكفي 
«اللاشيء» ليعكر من صفوه. 

صباح أمس» عندما أتت السيدة روزمان ومعها المشتريات» ورأت 
وجهي أسود, قالت إن الخطا خطاأ القمر. بالفعل ففي الليلة 
الماضية كان القمر مكتملا. وإذا كان يمكنه أن يحرك البحارء وأن 
يسرع في نمو الهندبا البرية في البستانء لماذا إذن لا تكون له 
القدرة على أن يؤثر في حالتنا النفسية؟ من أي شيء سوى الماء 
والغازات والمعادن صنعنا؟ 

على كل حال فقبل أن تنصرف تركت لي رزمة لا بأس بها من 
الجرائد وهكذا قضيت اليوم كله وأنا متبلدة بين صفحاتها. 

هذا ما أقع فيه كل مرة! فبمجرد أن أراها أقول لنفسي: حسنتاء 
سأتصفحها قليلاء ليس لأكثر من نصف ساعة»ء ثم أذهب لأقوم 
بعمل شيء أكثر جدية وأهمية. ولكنني في كل مرة لا أبتعد حتى 
أقرأها لآخر كلمة. 

أشعربالحزن للحياة التعيسة لأميرة موناكوء وأشعربالاستياء 
من قصص الحب الضائعة التي تعيشها أختهاء وينبض قلبي 
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لأي خبر مثير للعواطف يقص علي باستفاضة. 

وتأتي بعد ذلك الخطابات! مازلت أندهش لا يجرؤالبشرعلى 
كتابته! لست مجوزا رجعية»ء على الأقل لا أعتقد أنني كذلك» 
على كل لا أنكرأن بعض الحريات تجعلني أشعر بالارتباك. 

انخفضت الحرارة اليوم كثيراء ولم أذهب للتنزه في الحديقة 
كنت أخشى أن يكون الهواء قاسياء وباشتراكه مع الجليد الذي 
أحمله بداخلي كان يمكن أن يكسرني» كما يحدث لفرع شجرة 

من يدري إذا كنت مازلت تقرئين ما أكتبه» أو بمعرفتك لي 
أكثرء شعرت برفض شديد جعلك لا تستطيعين الاستمرارفي 
القراءة. ولكن العجلة التي تتملكني في هذه اللحظة لا تسمح 
لي بالإطالةء لا أستطيع التوقف الآن» أو أن أغير من اتجاهي. 

حتى لو كنت احتفظت بذلك السرلأعوام طويلة» الآن 
لا يمكنني الاستمرارفي ذلك. لقد قلت لك في البداية إنه أمام 
حزنك لأن ليس لك مركز كنت أشعرانا أيضا بالحزن نفسه 
وريما بحزن أكبر منه. 

أعرف أنك تقصدين بالمركز- أو الأفضل أن نقول بفقدانه - 
شيئا مرتبطا بشدة بحقيقة آنك لم تعرفي مطلقا من هو آبوك. 
وبالرغم من أنني كان يمكنني أن أقول لك أين أمك» بالرغم 
من الحقيقة المؤسفة فإنني لم أكن مطلقا كفنا بأن أجيب عن 


تساؤلاتك عن أبيكک. 
N ESS‏ فكرة عنه. 
في إحدى إجازات الصيف» قضت إيلاريا إجازة طويلة وحدها 
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في تركياء وعادت من تلك الإجازة في حالة مثيرة للاهتمام. فقد 
كانت قد تجاوزت الثلاثين وفي تلك المرحلة تصاب السيدات 
بثشورة جنونية غريبةء وخاصة إذا لم يكن لديهن أطفال» فيرغين 
في طفل بأي ثمن» بأي طريةةء ومع من ليس لهذا آي أهمية. 

في تلك الفترة كن جميعهن ينتمين للحركة النسائية 
أمك ومعها مجموعة من الصديقات شكلن ناديا. كانت هناك 
كثي رمن الحقائق فيما كن يقلن أشياء يشاركن فيهاء ولكن 
بين تلك الحقائقء» كانت هناك اجتهادات كثيرة وأفكار غير 
صحية ومعوجة. إحداها تقول إن للسيدات الحق الكامل في 
التحكم في أجسادهن,» إذن إنجاب طفل أو عدم الإإنجاب هو قرار 
يرجع بكامله لهن. لم يكن الرجل سوى ضرورة بيولوجية» وکان 
یستخدم کمجرد احتیاج بسیط. 

لم تكن أمك الوحيدة التي تصرفت هكذاء فلقد قامت اثنتان 
آو ثلاث من صديقاتها بالإنجاب بالطريقة نفسها. آتعلمين إنه 
ليس شيء صعب التفهم» فالقدرة على إعطاء الحياة تعطي 
الشعور بالقدرة المطلقة» عندئن يبتعد عنك الموت والظلام وعدم 
الثبات فستتركين للعالم جزءا آخرمنك» وآمام هذه المعجزة 

وليؤكدن أبحاثهن كانت آمك وصديقاتها يشرن إلى عالم 
الحيوان وكن يقلن: «إن الإناث يلتقين مع الذكورفي لحظة 
التزاوج فقط, ثم يذهب بعد ذلك كل منهما لطريقه ويبقى 
الأطضال مع الأم». 

إذا كان هذا حقيقيا آم اء لا أستطيع أن أتحقق منه. ولكن 
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ما أعلمه هو أننا كائنات بشرية» کل منا یولد بوجه مختلف عن 
الآخرين» وهذا الوجه يستمر معنا مدى الحياة. 

أما الظبي فيولد بفم ظبي» والأسد بذلك الذي للأسود» 
كلهم متشابهون تمام التشابه مع حيوانات من الصنف نفسه. 

ففي الطبيعة الشكل ثابت» بينما الوجه يخص الإنسان 
فقط وليس آخر. الوجه. أتفهمين؟ في الوجه يكمن كل شيء. 
فهناك تاريخك» فيه يوجد أبوك وتوجد أمك» أجدادك» وأجداد 
أجدادك» وريما يوجد أيضا خال بعید 9 یتذکراحد عنه شیئا. 
فخلف هذا الوجه توجد الشخصية» والأشياء الحسنة والأشياء 
السيئة التي ورثتها من أسلافك. 

إن وجهنا هو هویتنا الأولى» أي ما يسمح لنا بأن نجد مكاننا 
في الحياةوأن نقول إنناهنا. وهكذاء وعندما بدأت في سن 
الثالثة عمشرة أو الرابعة عشرة الوقوف ساعات طويلة أمام المراة 
أدرکٹ عمن تبحثین. 

من المؤكد أنك كنت تنظرين إلى الحبوب أو النقاط السوداءء 
أو إلى أنفك الذي ازداد حجمه فجاة» ولكن أيضا عن شيء آخر. 

فبالعثورعلى ملامح عائلة والدتك وأبعادها كنت تحاولين 
أن تأخذي فكرة عن وجه الرجل الذي جاء بك إلى العالم» وهو 
الشيء الذي لم تضكرفيه والدتكف وضدنقاتها بالقدرالكافي. 
يوماماعندماينظرالابن إلى الممرآة. سيدرك أن بداخله كان 
يوجد شخص آخر وسيرغب في معرفة كل شيء عن هذا 
الشخص الأخر. وهناك أشخاص يقتفون طيلة حياتهم وجهي 
آمهم وأبيهم الحقيقيين. 
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كانت إيلاريا مقتنعة بأن أهمية الوراثة في تطور حياة ما 
لا تعتي تقريبا آي شيء. بالنسبة إليها كان أهم شيء هو التربية 
والبيئةء وطريةة النمو. لم آأكن أتفق معها في فكرتها هذه 
بالنسبة إلي كان العاملان يسيران في خطوات متساويةء نصف 
من البيئة وخصف مما يكمن بداخلنا منذ الولادة. 

فقبل فترة ذهابك إلى المدرسة لم تكن لدي أي أسئلة» 
لم تكوني تسأالين مطلقا عن والدك» وكتت أنا أتجنب التحدث 
معك عن هذا. 

ومع دخولك إلى المدرسة الابتدائية» ويفضل زميلاتكف 
ومواضيع الإنشاء اللعينة التي تطلبها المدرسات» أدركت فجأة 
أنه ينقصك شيء في حياتك اليومية. بالطبع كان هناك العديد 
في فصلك من أبوين منفصلين,» أو أوضاع غير عادية 
ولكن لم يكن أحد فيهم لديه ذلك الفراغ الكامل الذي لديك 
عن والدك. كيف كان يمكنني أن أشرح لك وأنت في السادسة أو 
السابعة ما فعلته أمك؟ ثم في الحقيقة أنا أيضا لم أكن أعرف 
شيئا عن هذاء سوى أنها حملت باك هناك في تركيا. وهكذا 
لأخترع قصة يمكن تصديقها استخدمت المعلومة الوحيدة 
الآكيدة لدي: بلد المنشاً. 

ابتعمت لك كتاب حواديت شرقية»ء وكنت كل ليلة آقرآً عليكف 
واحدة. وعلى أساس تلك الحواديت اخترعت حدوتة خصيصا 
لك»آمازلت تذكرينها 9 إن والدتك كانت أميرة ووالدك أميربلد 
«منتصف القم ومثل كل الأمراء والأميرات كانا يحب أحدهما 
الآخرإلى درجة أن كلا منهما على استعداد للموت في سبيل 
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الأخر. ولكن كان هذا الحب موضع حقد كثيرين. وكان أكثر 
الحاقدين هو كبير الوزراءء رجل قادروشرير ولذلك ألقى بلعحنة 
بشعة على الأميرة والمخلوقة التي كانت تحملها في أحشائهاء 
ولحسن الحظ أن أخبرآحد الخدام المخلصين الأميرء وهكذا 
تركت أمك القصر ليلا وهي متنكرة في زي فلاحة وهربت إلى 
هناء في تلك المدينة التي فيها ولدت. 

عندئن كنت تسألينني بعينين لامعتین: «أنا اينة آمير؟» 

كنت آجيبك: «بالتأکیدء ولکن هذا سر خطیرجداء سر 
يجب أن تخبري به أحدا». 

ماذا كنت آتمنى أن أفعل بتلك الكذبة الغريبة؟ لا شيءء 
مجرد أن آهديك بضعة أعوام من السعادة. كنت أعلم أنك يوما 
ما ستكقين عن تصديق كذبتي الغبية. وكنت أعلم أيضا أنه في 
هذا اليوم نفسه» من المحتمل أن تبدئي في احتقاري. على كل 
حال» كان مستحيلا تماما بالنسبة إلي ألا أقصها عليك حتى 
باستجماع الشجاعة القليلة التي أمتلكها لم أكن سأنجح في 
أن أقول لك: «أجهل من هو أبوك» ريما كانت أمك نضسها تجهل 
من هو». 

كانت تلك هي سنوات الحرية الجنسية كانت الممارسات 
الجنسية تعتبروظيفة عادية للجسم» كانوا يقومون بها عند 
الرغبةء يومامع شخص واليوم التالي مع شخص آخر. لقد 
رآيت بجواروالدتك عشرات من الشباب ولا أتذكرآن استمر 
أحدهم معها لمدة أكثر من شهر. ويسيب هذا التذبذب العاطفي» 
أصيبت إيلاريا بتقلب أكثر من آخرين لأنها لم تكن مستقرة أكثر 
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من الآخرين. وحتى إن لم آأكن قد منعتها مطلقاء ولم أنتقدها 
مطلقا بأي طريقة؛ فإنني كنت مضطرية بسب تلك الحرية 
المفاجنة في العادات. ولم يكن ما صدمني هو هذا الاختلاط 
ولكن الفةر الشديد في المشاعر. فمع سقوط الممنوعات وعدم 
وجود الارتياط بين الأشخاص» سقط أيضا الحب وسقطت 
المĞشاعر.‏ 

كاتت إيلاريا وصديقاتها يبدين لي كأنهن ضيفات وليمة 
مصابات بنزلة برد حادة؛ وكن يأكلن من كل ما يقدم لهن ولكن 
من دون أن بستطعمن أي شيءء» فالجزرء والمشوي والقشدة لها 

جميعها الطعم نفسه. 

في اختیاروالدتف کان هناك TT‏ 
العادات» ولكن ريما كانت هناك آثار شيء آخر. 

كم من الأشياء نعرفها عن وظيفة العقل؟ الكثيرء ولكن ليس 
كل شيء. من يستطيع أن يعرف إذن» إنه في مكان ما مظلم في 

عقلها الباطن» لم تستنتج أن هذا الشخص الذي كان 

لم يكن أباها؟ هل هذا ما تسبب في القلق وعدم الاستقرار؟! 
طيئة فترة طفولتهاء ومراهقتها وشبابها لم أسأل نفسي مطلقا 
هذا السؤال» فقد كان التظاهر الذي تريت فيه لا غبار عليه. 

ولكن عندما عادت من تلك الرحلة» وهي حامل منذ ثلاثة 
أشهر,؛ عاد كل شيء إلى ذهني. لا يمكن الهرب من الزيف, والكذبء 
أو الأفضل أن نقول» إنه يمكن الهرب لفترة ثم - عندما ا نتوقع 
أن يحدث آي شيء - تظهر من جديد» ليس بطريقة رقيقة مثل 
اللحظة التي قيلت فيهاء أو كما هي بريئة فقي ظاهرهاء بل قد 
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تحولت تلك الكذبات في فترة البعد الصغيرة هذه إلى وحوش 
ضاريةء إلى غول يأكل كل شيء . 

تكتشفيبن ذلك» وبعدها بلحظة» ينقلب أمامك كل شىء 
يلتهمونك أنت وكل من حولك بشراهة بشعة. ذات يوم وقد 
بلغت العاشر TT‏ إلى المنزل باكية وقلت لي «كاذبةل. 

وعلى الفوردخلت إلى حجرتكف وأغلقت الباب على نفضسك» 
کنت قد اکتشفت کذب الحدوتة. 

«كاذبت ی أن يصبح هذا عنوانا لسيرتي الذاتيةء فمنذ أن 
ولدت كذبتٌ مرة واحدة ويها دمرتٌ ثلاث حيوات. 
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ةّ 4 دیسمبر 


مأزالت أنثى الشحرورأمامي على المائدة. يبدو أن شهيتها 
أضعف من الأيام السابقة» فبدلا من أن تناديني من دون توقف 
تقف ساكنة في مكانهاء ولا تخرج رأسها من فتحة الصندوق, أرى 
بالكاد بعض ريشات رأسها ظاهرة. . 
- هذا الصباح» على الرغم من البردء ذهبت إلى المشتل مع ريي 
عائلة روزمان. كنت مترددة حتى اللحظة الأخيرة, كان الطقس 
سيئا جدا إلى درجة أنه يمكن أن يخيف دبا. وغيرذلك» كان 
هناك في داخل تجويف مظلم في قلبي صوت يقول لي: وماذا 
يهمك من زراعة آزهار جديدة؟ 

ولكن بينما كنت أتصل بمنزل روزمان لألغي الميعادء رأيت من 
النافذة ألوان الحديقة المطفاأة: 

وندمت على أنانيتي» ريما لن آرى ربيعا آخرء أما آنت فمن 
المؤكد أنك سترين الكثير... ۰ 

أشعر بالضيق الشديد هذه الأيام! عندما لا أكتب» أجد نفسي 
أدورفي جميع الحجرات من دون أن أجد الراحة في آي مكان. 
لا يوجد عمل واحد من بين الأعمال القليلة المسموح لي بهاء 
يسمح لي بأن أقترب من حالة الهدوءء أو بأن تنزع ولو للحظهة 
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واحدة الأفكار والذكريات التعيسة. 

لدي انطباع بان وظيفة الذاكرة تشبه بطريقة أو باخرى 
وظيفة المجمد. أتتذكرين ماذا يحدث عندما تنتزعين من داخله 
طعاما مكث بالداخل مدة طويلة؟ 

في البداية يكون صلبا مثل الحجارةء ولا تكون له رائحة» 
ولا طعم» ومغطى بطبقة بيضاء»ء ولكن بمجرد أن تضعيه فوق 
النارء يبدأ تدريجيا في استعادة شكله ولونهء ويملا المطبخ 
برائحته. هكذا تقبع الذكريات الحزينة لمدة طويلة في أحد 
الكهوف العديدة للذاكرة تقبع هناك سنوات» بل عشرات 
السنوات» حياة بأكملها. ثم يحدث يوما ما أن تعود إلى السطح 
ويعود من جديد الألم الذي كان قد اصطحبها في يوم من الأيام» 
يعود حادا ومؤلا كما كان ذلك اليوم منذ سنوات عديدة. 

لقد كنت أحدثك عني» عن سري. ولكن لرواية قصة يجب 
العودة إلى بدايتهاء والبداية في شبابي» في العزله غيرالطبيعية 
التي نشآت فيها وعشتها بعد ذلك بقية حياتي. في زمني» كان 
ذكاء المرأة يعتبر صفة سلبية في الزواج» فبالنسبة إلى تقاليد 
ذلك الحعصر لم يكن على الزوجة سوى أن تكون أداة إنجاب ساكنة 
ومولعة. وكانت المرأة التي تسأل كثيرا تعد زوجة فضولية» قلقة» 
وهي آخرشيء يتمناه الرجل. ولهذا كان الشعوربالوحدة في 

والحق يقال» ففي الفترة بين الثامنه عمشرة والعشرين من 
عمري» نظرا إلى أني كنت جميلة» وميسورة الحال آيضاء كانت 
حولي زمرة من العشاق. ولكن بمجرد أن كنت أظهر أنني أحسن 
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الحديث» وبمجرد أن كنت أفتح لهم قلبي وأحدثهم عن الأفكار 
التي تدور في ذهني» كان الجميع يبتعدون من حولي . 

ويالطبع كان بإمكاني أن ألزم الصمت,» وآن أظهر ما ليس 
في» ولكن للأسف - أو لحسن الحظ - على الرغم من تربيتي 
كان هناك جزء بداخلي مازال حياء وكان ذلك الجزء يرفض آن 
يتظاهر بالزيف. 

ويعد اتتهائي من المرحلة الثانوية- كما تعلمين- لم أستكمل 
دراستي لأن أبي اعترض على ذلك. وكان الأمريتعلق بتنازل 
صعب جدا بالنسبة إليّ. ولهذا السبب كنت دائماشغوفة 
للمعرفة. فبمجرد أن يعلن أحد الشباب أنه يدرس الطب كنت 
آطارده بالأسئلة» كنت أريد أن أعرف كل شيء. وهذا ما كنت أفعله 
أيضا مع مهندسي» ومع محامي المستقبل. 

کان تصرفي هذا یغیر کثیرا من مجری الأمور وکان يبدو منه 
أنني أهتم بالعمل أكثر من الشخص نفسه» وريما كانت هذه هي 
الحقيقة. 

عندما كنت أتحدث مع صديقاتي وزميلاتي في الفصل› 
كان لدي الانطباع بأنني أنتمي إلى عوالم بعيدة بعد السنوات 
الضوئية. وكانت المسافة التي تفصل بيني وبينهم هي الخبث 
النسائي... حيث إنني كنت محرومة منه تماماء بيتما قمن هن 
بتطويره إلى أقصى الدرجات. فخلف الكبرياء الظاهرء وخاف 
الثقة الواضحة, فإن الرجال شخصيات هشة إلى أقصى درجة 
سذج» بداخلهم دوافع بدائية جداء يكضي أن أتخطى الضغط 
غلى أحد تلك الدوافع ليسقطوا في المقلاة كالأسماك. 
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لقد أدركت ذلك متأخرا جداء بيتما كانت صديقاتي يعرفنه 
في ذلك الوقت في عمرالخامسة عشرة والسادسة عشرة. 
فبموهبة فطرية كن يقبلن الخطابات أو يرفضنهاء وكن يكتين 
بآسلوب أو بآخر؛ يعطین مواعید ولا یذهبن» أو يذهبن متأخرات 
جدا. أثناء الرقص,» كن يلمسن المنطقة المناسبة من الجسم» 
وفي آثناء ذلك كن ينظرن للرجل في عينيه بالتعبيرالعميق 
للطيورالشابة. 

هذا هو الخبث النسائي» تلك هي الحيل التي كانت تتسبب 
في نجاحهن مع الرجال. ولكن أنا- أتفهمين؟- كنت كثمرة 
البطاطس,» لم أكن أفهم أي شيء مما يحدث حولي. حتى إن بدا 
لك غريباء كان هناك شعور بالإخلاص بداخلي» وهذا الإخلاص 
کان يسر إلى انني لن انح مطلقا في خداع آي رجل. 

كنت أعتقد أنه يوما ما سأجد شابا أستطيع أن أتحدث معه 
حتى الليل من دون أن أشعر بالتعب» ويالحديث المستمر سندرك 
أننا نرى الأشياء بالطريقة نفسهاء وأننا نشعر بالمشاعر نفسهاء 
عندئذ كان سيولد الحب» كان سيولد حب أساسه الصداقة 
والتقديرء وليس أساسه سهولة الخداع. 

كنت أتمنى صداقة حب وفي هذا افكربطريقة الرجال 
برجولة الأزمان الغابرة. فقد كانت علاقة المساواة على ما أعتقد 
هي التي تثير معجبي» وهكذا ببطء انتهى بي الأمر إلى أن 
أنتظرفي الدورالذي عادة ما تنتظر فيه القبيحات. كان حولي 
الكثيرمن الأصدقاءء ولكنها كانت صداقات من طرف واحد. 
كانوا يلجأون إلى فقط ليفصحوا لي عن آلامهم في الحب. 
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وتزوجت صديقاتي الواحدة تلو الأخرى» وفي لحظة ما 
من حياتي خيل إلي أنني لم أكن أفعل شيئا سوى الذهاب إلى 
حفلات الزواج. وأنجبت من كن في سني الأطفال» وكنت أنا دائما 
الخالة العانسء كنت أعيش في منزلي مع والدي وأنا مستسلمة 
تماما لفكرة أنني سأعيش آنسة إلى الأيد. 

کانت آمي تقول لي «ولکن ماذا يدور في راسك آمعقول الا 
يعجبك لا هذا ولا ذاك؟» بالنسبة إليهم كانت الصعويات التي 
أواجهها مع الجنس الآخر نتيجة غرابة طبعي. هل كان ذلك 
يضايقني 15 لا أعلم. في الحقيقة» لم أكن أشعر بداخلي برغبة 
جارفة في أن تكون لدي عائلةء بل إن فكرة إنجاب طفل للعالم 
كانت تثير لدي بعض الشك. لقد عانيت كثيرا في أثناء طفولتي» 
وكنت أخشى أن أتسبب في آلام مخلوق بريء. بل على الرغم من 
أنني كنت لاأزال أعيش في منزلي كنت أشعر بالاستقلال التام 
كنت أمتلك كل ساعة من يومي. 

ولكي أريح بعض النقود كنت أعطي دروسا في اللغتين اللاتينية 
واليونانيةء مادتيْ المفضلتينء بجانب ذلك لم يكن لدي التزامات 
أخرى» كان يمكنني أن أقضي فترات الظهيرة بأكملها في مكتبة 
الحي منى دون أن أفكر في أحد» وكان يمكنني أن أذهب إلى الجبل 
كلما أردت ذلك. فقد كانت حياتي- مقارنة بالأخريات - حرة 
وكنت أخشى كثيرا فقدان تلك الحرية. ولكن مع مرورالوقت 
كنت أشعر بأن كل هذه الحرية وهذه السعادة الظاهرة مزيفة» 
وريما أيضا مفتعلة. فقد أخذت الوحدة - التي بدت في البداية 
كميزة - تصبح عبئا عليْ. 
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وقد بدأ والداي يتقدمان في السن» وكان أبي قد أصيب بأزمة 
قلبية» وانتهى الأمربأنه كان يجد صعوبة في الحشي. فكنت أمسكه 
مسن ذراعه كل يوم وأصحبه لنبتاع الجريدة وكان عمري آنذاك 
يتراوح بين السابعة والحشرين والثامنة والعشرين» وعندما كنت 
انظر إلى صورتسي التي تنعكس مع صورته في واجهة العرض 
الزجاجية كنت أشعر آنا أيضا بتقدمي في السن» وأدركت المسيرة 
التي ستؤول إليها حياتي: فبعد قليل سيتوفى آبي» وستتبعه 
آمي» وسسأبقى وحيدة في منزل كبير مملوء بالكتب وريما سأبدا 
في الحياكة أو في رسم اللوحات الزيتية لأشغل وقت فراغي 
وستتبخر السنوات الواحدة قلو الأخرى. 

حتى أنه في صباح يوم ماء سيقلق أحدهم لعدم رؤيتي عدة 
أيأم» وسيستدمي رجال الإطفضاء الذين سيقومون بنزع الباب 
وسيجدون جسدي ملقی على الأرض. كنت قد متب ولم يتبق 
مني سوى بعض العظام اليابسة مثل تلك التي تتبقى على 
اللأرض عندما تموت الحشرات. وكنت أشعر بأآن جسدي كامراة 
يذبل من دون أن أعيش» وكان هذا يسبب لي إحباطا شديدا. 
ثم إنني كنت أشعر بأنني وحيدة» وحيدة جدا. 

فمنذ ولادتي لم يكن لدي قط من يمكتني التحدث محه. 
أقصد شخصا يمكنني التحدث معه فعلا. من المؤكد أذني كنت 
أتمتسع بذكاء شديد» وكنت أقرآً كثيرا!ء كما كان يقول والدي» في 
النهاية بنوع من الفخر: «إن أأولجا لن تتزوج بدا لأن عقلها كبير 
آكثر من اللازم». 

ولكن كل هذا الذكاء المقشترض لم يكن يقودني إلى أي 
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مكان» لم أكن مثلا جديرة بآن أرحل في رحلة طويلة أو أن 
أدرس شيئا بحمق. فبسبب أئني لم ألتحق بالجامعهة كنت أشعر 
بأنتي مهيضة الجتاح. في حقيقة الأمر لم يكن هذا هو سيب 
عدم أهليتي» وعن عدم قدرتي على إتمام زيجاتي. فالواقع أن 
شيليمان كان قد اكتشف طروادة بمفرده.. ألم يكن معتمدا على 
خقافته الشخصية كذ نكک؟ كان ما يوقفني هو شيء آخر؛ هو امیت 
الصخيربداخلي,»أتتذكرين؟ لقد كان هو ما يوقضنيء» كان هو ما 
يمنعني من التقدم وكنت انتظر. ولكن» ماذا أنتظر؟ لم تكن لدي 
أدنى فكرة. 

فضي اليوم الذي آتى فيه آوجوستو اول مرة إلى منزلنا كان 
الثلج يتساقط. أتذكر هذا اليوم لأنه نادرا ما يسقط الثلج في 
منطقتناء ولأنه بسبب الثلج نفسه في ذلك اليوم حضر ضيفنا 
متأخرا عن ميعاد الغداء. كان أوجوستو مثل والدي يعمل في 
استيراد البن. وكان قد حضر إلى تريستي ليتناقش حول بيع 
شركتنا: فبعد الأزمة القلبية التي أصابت والدي - الذي ليس له 
ورثة ذكور- قرر أن يتخلص من الشركة ليقضي الأعوام المتبقية 
له في سلام. لأول وهلة بدا لي أوجوستو سخيفا جدا. فهو 
بالنسبة إلينا «إيطالسي» ومثل كل الإيطاليين كان يتمتع بنوع 
من التكلف الذي يثير غضبي. 

شيء غريب ولكن كثيرا ما يحدت آن تسبب لنا الشخصيات 
المهمة في حياتنا ضيقا في بداية التعارق... بعد الغداءء ذهب 
والدي ليستريح وبقيت أتا وحدي في الصالون في صحبة 
الضيف في انتظار اللحظة التي سيستقل فيها القطار. كنت 
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غاية في البرود. وطوال الساعة التي مكثناها معا عاملته 
بمنتهى الجفاء. وكنت أجيبه عن كل سؤال بنصف إجابةء وإذا 
لزم هو الصمت,» كنت أصمت أنا أيضا. وعندما قال لي أمام الباب 
«إذن وداعا يا آنستي» قد مت له يدي بالبعد نفسه الذي تعامل به 
المرأة النبيلة رجلا من طبقة آقل. 

وفي هذا المساء قالت والدتي:«على الرغم من كون السيد 
أوجوستو إيطاليا فإنه شخصية مهذبة». فأجابها والدي: «وهو 
أيضا ماهر في عمله». عند هذه اللحظة خمني ماذا حدتث؟ لقد 
نطق لساني وحده وقال: «ولا يرتدي دبلة في إصبعه. وقلت هذا 
بحيوية مفاجئة. وعندما أجابني والدي: «في الواقع» المسكين 
أرمل». تحول لوني إلى الأحمربلون الفلفل وشعرت بخجل 
يعتريني. وبعد يومين» وعند عودتي من أحد الدروس وجدت في 
مدخل المتزل طردا وكان لون ورقة الهدية فضيا. 

کان آول طرد تلقيته في حياتي. ولم أنجح في تخیل من يمکنه 
إهدائي شيئا مثل هذا. وأسفل ورقة الهدية كانت توجد بطاقة 
كتب عليها: هل تعرفين هذه الحلوى؟ وأسفل تلك العبارة إمضاء 
أوجوستو. وفي المساء لم أستطع النوم بوجود تلك الحلوى فوق 
«الكومودينو. كنت أقول لنفضسي: من المؤكد أنه أرسلها مجاملة 
لوالدي. 

وفي هذا الوقت كنت ألتهم المرزبانية واحدة تلو الأخرى. 
ويعد ثلاثة أسابيع عاد أوجوستو إلى تريستي «للعمل». قال هذا 
في أثناء الخداءء ولكن بدلا من أن يرحل على الفورء مثلما فعل 
المرة السابقةء توقف قليلا في المدينة. وقبل أن ينصرف طلب 
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من والدي الإذن في أن يأخذني في نزهة بالسيارة وسمح له أبي 
بذلك من دون حتى أن يسألني رآي. وأخذنا ندور طوال فترة بعد 
الظهيرة عبر طرقات المدينةء كان هو قليل الكلام وكان يسألني 
عن الآثار ثم يلتزم الصمت ليستمع إليّ. 

كان يصغي إلي» هذا الشيء بالنسبة إلي كان محعجزة حقيقية. 

وفي صباح اليوم الذي رحل فيه أرسل إليّ باقة من الأزهار 
الحمراء. كانت أمي منفعلة جدا لذلك» وحاولت أنا التظاهر 
بغيرذلك» ولكني انتظرت عدة ساعات لأفتح البطاقة وأقرأها. 
وفي فترة وجيزة أصبحت زياراته أسبوعية» فقد كان يأتي إلى 
تريستي كل يوم سبت ويعود إلى مدينته ليعاود الرحيل يوم 
الأحد. 

أتتذكرين ماذا كان يفعل الأميرالصغير ليروض الثعلب؟ كان 
يذهب كل يوم أمام النفق وكان ينتظر لحظة خروجه. وهكذا 
رویدا رویدا بدا ESE E SRE‏ 
ليس هذا فقط بل إنه قد تعلم أن ينفعل عند رؤية كل ما يذكره 
بصديقه الصخبر. 

وبعد أن افتتنت بالطريقة نفسهاء كنت أنا أيضا في انتظاره 
أبدأ في الانفعال بدءا من يوم الخميس» وكان مشروع الترويض 
قد بدأ بالفعل. وبعد شهر من هذا الوقت أصبحت حياتي كلها 
تدورحول انتظار نهاية الأسبوع. وفي وقت قليل نشأت بيننا 

وأخيرا كنت أستطيع التحدث معه» كان يقدر ذكائي ورغبتي 
في الغرفة كنت آنا امن مرصائتك واشتتهدادة الأصقاء 


العدد 399 فبراير 2014 123 


ذلك الشعوربالأمان والحماية الذي يمكن أن يعطيه رجل 
متقدم في السن لأي امرأة شابة. 

وتزوجنا في احتضال بسيط في الأول من يونيو العام 1940 . 
وبعد ذلك بعشرة أيام بدأت الحرب في إيطاليا. ولأسباب أمنية 
لجأت أمي إلى بلد جبلي في فينيتو بينما ذهبت أنا مع زوجي 
إلى أكويلا. ريما يبدو لك أنت - التي قرآت تاريخ تلك السنوات 
في الكتب فقط والتي قمت بدراستها بدلا من معاصرتها - شيئا 
غریيا أنني لم اشر لك أبدا إلى كل المآسي التي حدثت في تلك 
الفترة. لقد كانت هناك الفاشية والقوانين العنصرية وكانت 
الحرب متفجرة بينما استمررت آنا في الاهتمام بتعاستي 
N SEE OE‏ ويأدق التغفيرات في نفضسي. ولكن 
لا تعتقدي أن تصرفي هذا كان استثنائياء بل على العكس» فيما 
عدا أقلية صغيرة من المهتمين بالسياسة كان الجميع في بلدتي 
يتصرفون بالطريقة نفضسها. فعلى سبيل المثال كان أبي يعتبر 
الحركه الفاشية مجرد تهريج وعند ما كان يوجد في المنزل 
كان يصف الزعيم «ببائع البطيخ»» ولكن بعد ذلك کان يذهب 
للعشاء مع زعماء الفاشية»ء وكان يمكث ليتحدث معهم حتى 
ساعات متآخرة من الليل. 

ويهذه الطريقة نفضسها كنت أجد أن فكرة الذهاب إلى 
السبت الإيطالي والمشي والغناء وأنا أرتدي ملابس الأرامل 
فكرة سخيفة ومثيرة للضيق» ولكن على كل حال كنت أذهب» 
لأنني كنت أعتقد قد أنه مجرد إزعاج يجب على المرء أن يخضع 
له ليعيش في هدوء. 
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من المؤكد أن تصرفا مثل هذا لا يعد تصرفا رائعاء لکنه كان 
تصرفا شائعا حيث كانت الحياة في هدوء في ذلك الوقت - وريما 
اللآن أيضا- هي أحد أهم الأشياء التي يتطلع إليها الإنسان. 

في آكويلا ذهبنا لنعيش في منزل عائلة أوجوستوء وهو منزل 
كبير في الطابق الأول من قصر فاخر في وسط المدينة. 

کان مجهزا باثاث كثیب وشقیل» وكانت إضاءته ضعيفة ومظهره 
يبعث على التشاؤم» ويمجرد أن دخلته شعرت بشيء ما يعتصر 
قلبي» وسألت نفسي هل يجب أن أعيش هنا مع رجل لم أعرفه سوى 
ستة أشهر في مدينة ليس لي فيها صديق واحد ؟ أدرك زوجي على 
الفورحالة الاختناق التي حدثت لي» وفي أول أسبوعين حاول 
المستحيل ليخرجني منها. فكنا نأخذ السيارة ونذهب لنتجول بها 
فوق الجبال وفي الجواريوما بعد يوم تقريبا. وكلانا كان يتمتع 
بحب كبير للنزهة. عندما كنت أرى تلك الجبال الجميلةء وتلك 
القرى المعلقة على قمم الجبال كما هو الحال في المغارات كان 
يبدو لي أنني لم أترك الشمال حيث يوجد منزلي. وكنا نستمر في 
الحديث كثيراء وكان أوجوستو يحب الطبيعة. وخاصة الحشرات» 
وأثناء سيرنا كان يشرح لي أشياء عديدة. فأنا أدين له بجزء كبير 
من معرفتي بالعلوم الطبيعية وفي تهاية الأسبوعين اللذين تم 
اعتبارهما رحلة شهرالعسل» عاد هو إلى عمله» وبدأت أنا حياتي 
وحيدة في المنزل الكبير. وكانت معي خادمة عجوز هي التي كانت 
تهتم بالأعمال الرئيسية. 

وكسائر زوجات الطبقة البرجوازية كان علي فقط أن أعد 
الخداء والعشاءء غيرذلك لم يكن لدي أي شيء لأفعله. وكنت قد 
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اعتدت أن أخرج كل يوم وحدي لأقوم بنزهة طويلة كنت أجوب كل 
الطرقات ذهابا وإيابا بخطوة غاضبة. فقد كانت تدورفي رأسي 
الكثيرمن الأفكاروبين كل هذه الأفكار لم أنجح في أن أصل لأي 
شيء. هل أحبه - كنت أتساءل وأنا أتوقض فجأة - أم كان الأمر 
كله مجرد غلطة كبيرة؟ 

عندما كنا نجلس على مائدة الطعام أو في المساء في الصالون 
كنت أنظر إليهء وكنت أسأل نفسي وأنا أتطلع إليه عن شعوري» 
كنت أشعر بالحنين» هذا مؤكد» ومن المؤكد أنه هو أيضا كان يشعر 
بهذا تجاهي. ولكن هل هذا هو الحب؟ 

هل كل شيء يكمن في هذا؟ وبما أنني لم أجرب آي شيء آخر 
لم آنجح في أن أجد لنفضسي إجابة. وبعد شهروصلت الثرثرة 
الأولى إلى أذن زوجي. وصلت له شائعات غير معروفة: أن الألمانية 
تذهب لتتجول وحدها في الطرقات في أي وقت. كنت مندهشة 
لذلك» لقد كبرت على تقاليد مختلفة» ولم أكن قط لأتخيل 
أن نزهتي البريئنة يمكن آن تتسبب في فضيحة. ولقد استاء 
أوجوستو لهذاء وكان قد أدرك أن هذا الشيء غير مفهوم بالنسبة 
إالي»ولكن على كل حال فلتهدئة الموقف في الجواروللحفاظ 
على اسمه سألني أن اوقت عن التنزه بمفردي. 

ويعد مرورستة أشهرمن هذه الحياة شعرت بأنني انطفأت 
تماما وأصبح الميت الصغير بداخلي ميتا ضخماء وكنت أتصرف 
كأنني إنسان آلي» وفقدت عيناي بريقهما. وعندما كنت أتحدث» 
كنت أشعركأن كلماتي بعيدة عني» كأنها تخرج من فم إنسان 
آخر. وفي هذا الوقت كنت قد تعرفت على زوجات بعض زملاء 
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أوجوستوء وكنت ألتقي بهن يوم الخميس في أحد مقاهي وسط 
المدينة. 

وعلى الرغم من آننا كنا تقريبا متقاربين في السن,» فإن 
الأشياء المشتركة بيننا كانت قليلة جدا. كنا نتحدث اللغة تفسها 
ولكن ريما كانت هذه هي النقطة الوحيدة المشتركة بيننا. 

وبعد فترة قصيرة من عودته إلى مسقط رأسه بدأ أوجوستو 
يتصرف مثل آي رجل من منطقته. فأثناء تناول الطعام كنا 
نجلس في سكون» وعندما كنت أجتهد لأقص عليه شيئا كان 
يجيبني بنعم أو لا أو بمجرد إيماءات بسيطة» ثم كثيرا ما كان 
يذهب في المساء إلى النادي» وعندما يجلس في المنزل كان ينفرد 
في مكتبه» وذلك ليعيد ترتيب مجموعاته من الحشرات. وكان 
حلمه الكبير هو اكتشاف حشرة غير معروفة لأحد وهكذا يصبح 
اسمه مخلدا إلى الأبد في الكتب العلمية. أما أنا فكنت أريد أن 
أخلد اسمه بطريقة أخرى» أي عن طريق طفل فقد كنت أبلغ 
من العمرثلاثين عاما وكنت أشعربأن الزمن ينزلق من فوق 
كتفي بسرعة. 

ومن وجهة النظر هذه كانت الأشياء تزداد سوءاء فبعد الليلة 
الأولى»التي كانت محبطة للغاية لم يحدث شيء آخر. وكنت 
أشعر بان آوجوستو لم یکن یرید سوی شخص,» يوجد معه في 
المنزل في أوقات الوجبات,» أو أن يعرضه بفخر يوم الأحد في 
الكنيسة» أما عن الشخص نفسه فبخلاف تلك الصورة المطمئنة 
لم يكن يهمه شيءء» ولكن أين اختفى الشخص المتع والمستعد 
دائما لملاطفتي؟ هل من الممكن أن ينتهي الحب بهذه الطريقة؟ 
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كان أوجوستو قد قص علي أن ذكورالطيورفي الربيع تغني 
بصوت عال لتعجب الإناث وذلك ليدعوهن ليدخلن معحهم إلى 
الععش. هل فعل هو أيضا ذلك» ويمجرد أن تأكد أنني معه في 
العش لم يعد يهتم بوجودي» كنت هناك» كنت أدفئه فقط. 

هل كنت آأكرهه ٩‏ لاء يمكن أن يبدو لك هذا عجيبا ولكنني 
لم أنجح في أن أكرهه. فلتكرهي أحدا لا بد أن يكون قد جرحك» 
أو سبب لك ألما . ولكن أوجوستو لم يفعل لي أي شيء» وتلك كانت 
الكارثة. فمن الأسهل أن يموت الإنسان من اللا شيء أكثر من 
الألم» فالإنسان يمكنه أن يتمرد على الألمء ولكنه لا يستطيع 
فعل هذا آمام اللاشيء. 

وعادة عندما كنت أتحدث مع والدي كنت أقول لهما إن كل 
شيء على ما يرام كنت أجتهد لأتظاهر بصوت العروس الشابة 
السعيدة. كانا واثقين بأنهما تركاني في أيد أمينةء ولم أكن أريد 
ان أهز شقتهم هذه. كانت أمي دائما مختبئة في الجبلء أما ابي 
فقد مكث وحده في منزل العائلة مع قريبة له ترعاه. 

وكان يسألني مرة في الشهر: «أخبارجديدة وكنت أجيبه 
عادة بلاء ليس بعد. وكان متمسكا بشدة بان يكون له حفيد» 
و فى الس اصح ت و ن ا رهه اى له كن 
يمتلكها من قبل. وكنت أشعر به قريبا مني بهذا التخيير؛ وكان 
يؤسفني أن أخيب رجاءه. 

ولكن في الوقت نفسه لم تكن لدي الثقة الكافية التي تسمح 
لي بأن أقص عليه أسباب هذا العقم المستمر. وكانت أمي ترسل 
إلي بخطابات طويلة مملوءة بالرموز. 
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كانت تكتب لي في مقدمه الورقة: ابنتي الغاليةء ثم تسرد لي 
بالتفاصيل كل الأشياء الصغيرة التي تحدث لها في أشناء اليوم. 
وفي النهاية كانت تخبرني دائما بأنها انتهت من العمل في طقم 
التريكو الذي تصنعه للحفيد المنتظر. وفي هذا الوقت كنت 
أنغلق على ذاتي» وكنت كل صباح أتظر إلى تفسي في المرآة وأجد 
انني أصبحت أكثر قبحا. ومن حين إلى آخرفي المساء كنت قول 
لأوجوستو: « اذا لا نتتحدث؟ فكان يجيبني: دعن ماذا ؟»» من دون 
أن يرفع عينيه عن العدسة التي يفحص بها إحدى حشراته. 
كنت أقول: لا أعلم ريما يمكننا أن نحكي شیئا. عندئذ کان يقوم 
هو بهز رأسه ويقول: أولجاء إنك تملكين بالفعل خيالا مريضا. 

من المعروف أن الكلاب بعد فترة تعايش طويلة مع سيدها 
ينتهي بها الأمررويدا رويدا لأن تصبح مثله. وكان لدي الانطباع 
أن هذا الشيء نضسه يحدث لزوجي» فكلما مرالوقت أصبح 
يشبه الخنفساء في كل شيء. فلم يعد هناك أي شيء إنساني 
في تصرفاته» لم تعد تصرفات تلقائية ولكن هندسيةء فكانت 
كل تصرفاته تحدث في قفضزات. وكذلك لم تكن في صوته أي 
بصمة» فقد كان صوته يصعد بضوضاء معدنية من مكان ما 
غير محدد في حنجرته. كان يهتم بحشراته ويعمله بطريقة 
استحواذية. ولكن» وبجانب هذين الشيئين لم يكن هناك أي 
شيء آخر يسبب له أدنى قلق. وفي إحدى المرات كان قد اطلعني 
على حشرة رهيبة وهو ممسك بها بالملقاط» وكان اسمها العلمي 
هو «صرصارالخلد». وقال لي: «انظري إلى فكه» إنه بمثل هذا 
الفغك يمكنه حقا التهام أي شيء». 
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وهذه الليلة نفسها حلمت به بهذا الشكل» كان هائل الحجم» 
وكان يلتهم لباس عرسي كآنه مصنوع من الكرتون. وبعد عام 
بدأنا ننام في غرفتین منفصلتین» کان هو يسهر إلى وقت متأخر 
مع حشراته» ولم یکن یرید إزعاجي» هکذا قال لي. 

بمارويته عن زواجي سيبدو لك شيء رهيب إلى حد كبير 
ولكن لم يكن هناك ما يدعو إلى الدهشة. ففي ذلك الوقت كانت 
الزيجات كلها هكذاء جحيم منزلي صغيرفيه»ء إن آجلا أو عاجلاء 
ينهزم أحد الزوجين. ولكن لماذا لا أتمرد لماذا لا آخذ حقيبتي 
وأعود إلى تريستي؟ لأنه في تلك الأوقات لم يكن هناك طلاق 
ولا انقصال. 

ولإنهاء زواج يجب أن يكون هناك سوء معاملة واضح» أو أن 
يتميزالفرد بنوع من الطباع المتمردة فيهرب وأن يذهب بعيدا 
إلى الأبد ليجول في العالم. ولكن كما تعلمين» لم يكن التمرد 
من طبعي وأوجوستو لم يرفع مطلقا معي- لن أقول إصبعه- بل 
حتى صوته» ولم يجعلني أحتاج إلى شيء على الإطلاق.. يوم 
اللأحد» عند عودتنا من القداس» كنا نتوقف في محل حلويات 
الإإخوة نورزياء وكان يبتاع لي كل ما أتمناه. 

ولن يكون من الصعب عليك أن تتخيلي كيف كنت أستيقظ 
كل صباح. وبعد ثلاثة أعوام من الزواج لم تكن لدي سوى فكرة 
واحدة في رأسي هي الحوت. 

ولم يكن أوجوستو قد تحدث معي مطلقا عن زوجته السابقة 
والمرات النادرة التي سألته فيهاء بحرص,ء» كان يغير الموضوع. ومع 
مرورالوقت وأنا أسير في ظهيرة أيام الشتاء بين تلك الحجرات 
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الخاوية اقتنعت أن آدا - وهو اسم الزوجة الأولى - لم تكن 
قد ماتت بسبب مرض أو مأساة ولكنها انتحرت. وعندما كانت 
الخادمة تخرج كنت أقضي وقتي في محاولة خلع الموائد 
الخشبية وإعادة ترتيب الأدراج» كنت أبحث بعصبية عن دليل» 
عن أي علامة تؤكد شكي هذا. 

وقي يوم ممطرء وفي قاع آحد الدواليب وجدت ملابس امرآة 
إنها ملابسها. أخرجت أحد أثوابها الداكنة وارتديتهء كنا تقريبا 
نرتدي المقاس نفسه. وعندما نظرت إلى نفسي في المرآة بدأت 
أبكي. كنت أبكي بطريقة مهينة. من دون أي نحيب كمن آأدرك 
بالضفعل أن قدره تحدد بالفعل. وفي إحدى زوايا المنزل كان يوجد 
مصلى من الخشب الثقيل والذي كان ملكا لوالدة أوجوستوء وقد 
كانت امرأة متدينة جدا. وعندما لم أكن أجد ما أفعله كنت أغلق 
على نفسي في هذه الحجرة وأجلس هناك بالساعات» ويداي 
معقودتان. هل كنت أصلي؟ لا أعرف. 

كنت أتحدث أو كنت أحاول التحدت مع شخص ما والذي 
کنت أفترض أنه موجود في مکان ما فوق رأسي. کنت آقول: ٳلهي» 
اجعلني أعثرعلى طريقيء» واذا کان هذا هو طريقي ساعدتي 
على احتماله. 

وكان ترددي المعتاد على الكنيسة -والذي كنت مجبرة عليه 
اجتماعيا كزوجة - يدفعني لأجد نفسي من جديد أمام العديد من 
التساؤلاتء تساؤلات كنت قد دفنتها بداخلي منذ الطفولة. وقد كان 
البخوريزعجني وكذلك موسيقى الأرغنء وعندما كنت أستمع إلى 
قراءة الكتاب المقدس كان هناك شيء ما يضطرب بضعف في داخلي. 
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ولكن عندسا كنت أقابل كاهن الكنيسة في الطريق - خارج 
الحوائط المقدسة - عندما كنت أنظر إلى أنضه الإسضنجي الشكل 
وعينيه الشرهتبن» وعندما كنت أستمع إلى أسئلته التافهة 
والمتأنقة بطريقة واضحة» لم يكن هناك أي شيء يهتز بداخلي» 
وكنت قول لنضسي: «إليك! ليست المحسالة سوى خدعة» طريقة 
ما ليجعلوا العقول الضعيفة تتحمل القمع الذي تعيش فيه». 
ولكن على الرغم من ذلك» في صمت المنزرلء كنت أحب قراءة 
الإنجيل. وكنت أجد كلمات عجيبة إلى حد أنني كنت آكررها آأكثر 
من مرة بصوت مرتضع. 

لم تكن عائلتي متدينة مطلقاء كان أبي يعد مفكرا حراء 
وكانت أمي» والتي كانت قد اهتدت بالفعل منذ جیلین - كما قلت 
لك - تذهب إلى القداس كنوع من اللياقة الاجتماعية ليس إلا. 
وفي المرات النادرة التي كنت أسألها فيها عن الأمورالدينية كانت 
تقول لي: لا أعلم› فإن عائلتنا لا دین لھاء» لادین لها! كان لتلكف 
العبارة ثقل جلمود على المرحلة الأكثر حساسية في طفولتي» 
تلك التي كنت أسأل نفسي فيها عن اكثر الأشياء أهمية. 

وكان هناك نوع من علامات الخزي في تلك الكلمات فقد 
ترکنا دینا لنعتنق دینا آخر لا نکن له آي احترام. لقد كنا خونه» 
وكالخونة لم يكن لنا مكان لا في السماء ولا على الأرض,» ولا في 
آي مکان. 

وهكذاء ويخلاف الحكايات القليلة التى تعلمتها من الراهبات» 
فحتى سن الثلاثين» لم أعرف آي شىء آخر عن الحقائق الديئية. 
«إن ملكوت السموات بداخلكم» كنت أردد تلك الكلمات وأنا أسير 
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في المنزل الخاوي. كنت أردد تلك العبارة وأنا أحاول أن أتخيل 
آین یمکن آن یکون. کنت آری عيني مثل المیکروسکوب تتخلل 
في داخلي وتتفحص عطفات قلبي» والثنيات الأكثر غموضا في 
مقلي. 

أآين يكمن ملكوت الله لم أنجح في رؤيتهء كان هناك ضباب 
في قلبي» ضباب كثيفه بدلا من الهضاب الخضراء والمنيرة 
التي كنت أتخيلها الفضردوس. وفي لحظات الصضاء كنت أقول 
لنفسي إذني على وشك الجنون مثلما يحدث لكل العوانس 
والأرامل. فضي بطء وبطريقة غير محسوسة» سقطت في 
الهذيان التصوفي» وبعد أريعة أعوام من تلك الحياة أصبحت 
أجد صعوية كبيرة في تمييز الأشياء المزيفة من تلك الحقيقية. 
وكانت أجراس الكنيسة القريبة تدق لتشير إلى الوقت كل ريع 
ساعة؛ وحتى لا أستمع إليها أو لأسمعها بطريقة أقل كنت أضع 
قطنا في آذني. 

وقد استحوذت على فكرة أن حشرات أوجوستو لم تمت حقاء 
وقي الليل كنت أسمع فرقعة أقدامها وهى تتجول فقي المنزل؛ 
كانت تسير في كل مكان» وتتسلق فوق ورق الحائط وتنتشر 
فوق أواني المطبخ» وتتمسح في سجاد الصالون. كنت أمكث فوق 
الفراش ونا احبس أنفاسي في انتظار أن تدخل من أسفل عتبة 
الباب إلى غرفتي. 

وكنت أحاول أن أخفي حالتي هذه عن أوجوستو. ففي الصباح 
بابتسامتی علی شفتی کنت اعلن له ما آعددته له علی الخداي 
وكنت أستمرفي ابتسامتي حتى خروجه من الباب. كما كنت 
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أستقبله في عودته بالضحكة المصطنعة نفسها. ومثل زواجي 
كانت الحرب أيضا في سنتها الخامسة» ففي شهر فبراير سقطت 
القنابل أيضا فوق تريستى. وفي أثناء الغارة الأخيرة دمر منزل 
طفولتي تماما. وكانت الضحية الوحيدة هي الحصان الخاص 
بأبي» فقد وجدوه في منتصف الحديقة مقطوع القدمين. 

وفي تلك الأزمنة لم يكن هناك تليفزيون» وكانت الأنباء 
تصل بطريقة أبطا. فقد عرفت أننا فقدنا المنزل في اليوم 
التالي» عندما تحدث أبي معي تليفونيا. فبمجرد أن قال لي في 
التليفون «آلو»)» كنت قد أدركت على الفورآن شيئا رهيبا حدث» 
فلقد كان صوته مثل صوت إنسان قد توقف عن الحياة منذ فترة. 
وشعرت حقا بأنني ضائعة بعد أن فقدت المكان الذي يمكنني 
العودة إليه. وأخذت أهيم في المنزل كأنني في حالة انجذاب لمدة 
يومين أو ثلاثة أيام. 

ولم يكن أي شيء ينجح في أن يخرجني من البلادة فقد 
کنت آری في تسلسل واحد رتيب وأحادي اللون سنواتي وهی تمر 
الواحدة تلو الأخرى حتى الموت. 

أتعلمين ما الخطأا الذي نقع فيه دائما؟هوأن نعتقد أن 
الحياة ثابتةء وأنه إذا اتخذنا في طريقنا رصيفا معينا يجب 
أن نعبره حتى النهاية. ولكن القدر خياله أوسع منا بكثير. 
فضي اللحظة التي تعتقدين فيها أنك في وضع لا مخرج منهء 
وعندما تصلين إلى القمة النهائية لليأس يتغير كل شيء في 
قبض الريح» وينقلب كل شيءء» وبين اللحظة والأخرى تجدين 
نفضسك تعيشين حياة جديدة. وبعد مرورشهرين من قصف 
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المنزل» انتهت الحرب. فسافرت على الفضورالى تريستى وكان 
أبواي قد انتقلا إلى مسكن مؤقت بالاشتراك مع آخرين. كان 
هناك الكثير جدا من التفاصيل العملية التي يجب الاهتمام 
بها حتى أنني وجدت نفسي في ظرف أسبوعين قد نسيت كل 
شيء عن السنوات الماضية في أكويلا. 

وبعهد ذلك بشهر لحق بي أوجوستو أيضا. كان يجب أن 
يستعيد مرة أخرى الشركة التي ابتاعها من آبي» والتي كان 
قد ترك إدارتها خلال فترة الحرب» ولم تكن تعمل بالمرة. ثم 
كانت هناك مشكلة أن أبويّ من دون منزل وقد أصبحا مستّين 
بالفعل» ويسرعة أذهلتني قررآوجوستو ترك مدينته وذلك 
لينتقل إلى تريستي»وابتاع تلك الفيلالا على الهضبة وقبل 
الخريف ذهبتا لنعيش فيها كلنا معا. ويخلاف كل التوقعات» 
كانت أمي الأولى في الرحيل عن هذا العالم» فقد توفيت بعد 
فترة قصيرة من نهاية الصيف . وقد تأثرت صلابتها العنيدة 
بتلاك الفترة من الوحدة والخوف. ويوفاتها استيقظت من 
جديد في داخلي بقوة الرغبة في الإنجاب وعدت لأنام من 
جديد مع أوجوستوء وعلى الرغم من ذلك لم يكن يحدث 
سوى القليل أو لا شيء مطلقا. 

كنت أقضي وقتا طويلا وأنا جالسة في الحديقة بصحبة 
والدي.وكان هو الذي قال لي في ظهيرة أحد الأيام المشمسة: 
«إن المياه يمكن أن تصتع المعجزات للكبد وللنساء» وبعد ذلك 
بأسبوعين اصطحبني أوجوستو لآخذ القطار إلى فينتسياء 
وهناك» في آخر النهارء كان علي أن آخت قطارا آخر إلى بولونياء 
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وبعد أن أغيرالقطارمرة أخرى» وفي المساء كنت سأصل إلى 
بوریتا ترمی. 

والحقيقة آأنني لم أكن أعتقد بشدة في تأآثير مياه الينابيع 
الساخنة» وإذا كنت قررت الرحيل فقد كان دافعي الأول في ذلك 
رغبتي في الوحدة» كنت أشعر باحتياج إلى أن أمكث في صحبة 
نفسي بطريقة مختلفة عما كنت في الستوات الماضية» كنت قد 
تألمت وکان کل جزء بداخلي میتا تقریباء كنت مثل مرعی بعد 
الحريق» كل شيء كان أسود» متفحما. 

وبواسطة الأمطاروالشمس والهواء فقط تمكن الجزء القليل 
المتبقي في أسفل أن يجد الطاقة لينمو من جديد رويدا رويدا. 
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: 10 دیيسمىر 


منذ رحيلك لم أقرأ الجريدة فأنت غير موجودة اللآن حتى 
تبتاعيهاء لا يوجد من يحضرها لي» في البداية كنت أشعر 
ببعض المضايقة بسبب هذا النقص,ء» ولكن بعد ذلك بالتدريج 
,تحولت المضابقة إلى راحة. 

وعندئذ تذكرت والد إسحق سينجرالذي كان يقول إنه 
من بين كل عادات الإنسان المعاصرء تعتبر عادة قراءة الجريدة 
اليومية أسراً عادة. ففي الصباح في اللحظة التي تكون فيها 
النقس أكثرانفتاحا تصب قراءة الجريدة بداخل الإنسان كل 
الشرالذي أنتجه العالم في اليوم السابق» وفي زمنه كان يكضي 
عدم قراءة الجرائد لينقذ الإنسان نضسه» أما اليوم أصبح هذا 
مستحيلاء فهناك المذياع والتليفزيون» يكفي أن يفتحهما المرء 
لثانية واحدة حتى يصل إليه الشرء ويتخلل بداخله. 

وهذا ما حدث هذا الصباح فبينما كنت أرتدي ملابسي سمعت 
في النشرة الحلية أنهم أعطوا الإذن لقافلة من اللاجئين لعبور 
الحدود» فقد كانوا يقفون هناك منذ أريعة أيامء» لم يسمحوا لهم 
بالتقدم ولم يكن في إمكانهم العودة إلى الوراء. وكان يوجد على 
الحدود المسنون والمرضى والنساء الوحيدات مع أطفالهن,» وقال 
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المنذيع إن القافلة الأولى وصلت بالفعل إلى معسكرالصليب 
الأحمروحصلت على احتياجاتها الأولية. 

إن وجود حرب بهذا القرب ويبهذه الجدية تثير بداخلي 
اضطرابا شديداء فمنذ أن اندلعت الحرب وأنا أعيش كأن شوكة 
مغروسة في قلبي» إنه مجرد تشبيه هزيل ولكن في هزله هذا 
ينقل بصورة جيدة شعوري» فبعد عام اتحد شعوري بالسخط 
مع شعوري بالألم» وکان يبدو لي مستحیلا عدم تمكن أحد من 
التدخل» ووضع حد لهذه المذبحةء ثم اضطررت للاستسلام 
فهناك لا توجد آباربترول بل مجرد جبال صخرية» ومع مرور 
الوقت تحول شعوري بالسخط إلى غضب واستمر هذا الغخضب 
يعبث بداخلي مثل السوسة العنيدة. إنه لمن المثير للسخرية أنني 
في سني هذا مازلت أتأثر بالحرب بهذه الطريقة. فضي الواقع 
يتصارع العشرات والعشرات على الأرض في اليوم الواحد» وفي 
خلال ثمانین عاما کان یجب أن أکون شیئا شبیھا بالکاللو على 
الأرض» مزمنا كالعادة. 

فمنذ ولادتي وعلى الحشائش العالية والصفراء للكارسو عبر 
اللاجئون والجيوش المنتصرة أو المشردة» تعبرأولا قوافل جنود 
الحرب العظيمة ومعها انفجارالقنابل على الهضبة العدياء ثم 
يصطف العائدون من الحرب في مجموعات روسية ويونانية 
وتحدث المذابح الفاشية والنازية وكوارث الزلازل» والآن مرة ثانية 
تعود ضوضاء المدافع على خط الحدود وخروج هؤلاء الأبرياء 
هربا من مذبحهة البلقان الكبيرة. 

منذ بضع سنوات وأنا ذاهبة في القطارمن تريستي إلى 


8 العدد 399 فبراير 2014 


قينتسيا سافرت في مقصورة مع وسيطة روحية» كانت سيدة 
أصغر مني قليلا في السن» ترتدي قبعة مسطحة الشكل» بالطبع 
لم أكن أعلم أنها وسيطة روحية فقد كشفت هي ذلك وهي 
تتحدث مع جارتهاء كانت تقول لها بينما نعبرالهضبة العليا في 
كورسيكا: «أتعلمين أنني إذا سرت هنا فوق الهضبة أسمع أصوات 
الموتى ولا يمكنني أن أسير خطوتين حتى أجد نفسي وقد صمت 
آذناي» فجميعهم يصرخون بطريقة بشعة» وكلما كان الموتى من 
الشباب» ازداد صراخهم». 

ثم شرحت لنا أنه حيثما تقع حادثة اعتداء» يبقى في الجو 
شيء متقلب إلى الأبد» يصبح الهواء متآكلاء ولا يعود للتماسك» 
وبدلا من المشاعرالوديعة التي عادة ما تكون في الأجواءء يطلق 
نوع من التلوث يتسبب في ارتکاب جرائم أخری» إذ إنه حيث جرى 
سضك الدماء ستسيل دماء أخرى» وفوق تلك الدماء تتراكم دماء 
جديدة أيضا. وقالت الوسيطة وهى تنهي حديثها: «إن الأرض 
مثل مصاص الدماءء بمجرد أن تتذوق الدماء تطلب منها المزيد 
والطازج» وتستمر في الطلب». 

ولسنوات عمديدة كنت أتساءل إذا ما كان هذا المكان» حيث 
نسكن» يحمل في داخله لعنة؟ لقد سألت نفسي هذا السؤال 
ومازلت أسأله» ولم أنجح حتى الآن في العثورعلى إجابة. هل 
تتذكرين كم مرة ذهبنا معا إلى صخرة مونروبينو في أيام رياح 
البورة9! كنا نمضي الساعات نراقب المناظر الطبيعيةء وكان هذا 
تقريبا مثل المكوث على متن طائرة والنظر إلى أسفل. 

كانت الرؤية في زاوية 360 درجة» وكنا نتسابق على من 
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سيتعرف قبل الآخر على قمة أحد جبال الدولوميتى» ومن منا 
سيميز جرادو من فينتسيا الآن» ونظرا إلى أنني لا أستطيع 
الذهاب بالفعلء أغلق عينيْ حتى أرى المنظر الطبيعي نفضسه. 
وبفضل سحر الذاکرة يظهر کل شيء أمامي وحولي کانني في 
روضة للصخرة لا ينقصه شىء ولا حتى صخب الرياح» وروائع 
الفصول التي اختارها. 

أقف هناك أنظر إلى دعائم من الحجرالجيري التي آد فيها 
الزمن والمساحة الهائلة العارية والتس كانت القوات المسلحة 
تتدرب فيهاء والنتوء الجبلي الداكن للإيستريا والغارق في زرقة 
البحرء كنت أنظر إلى كل شيء حولي وأسأل نفسي للمرة الألف 
إذا كانتت هناك تغمة صارخة» فأين هي؟ 

أحب هدا المتظر الطبيعي» وريما يمتعني هذا الحب من 
الإجابة عن سؤالي» فالشيء الوحيد الذي آنا متأكدة منه هو 
تأتير المظهر الخارجي في طباع من يعيش في تلك المناطق. فإذا 
كنت دائما حادة وعنيضة وإذا كنت أتت أيضا هكذا قهذا يسبب 
الكارسوء بسبب انجرافهء بسبب الواته ونتيجة للرياح التي تهب 
عليه. 

إذا كنا قد ولدنا - من يدري - بین هضاب أوبریا مثلا؛ ریما کنا 
سنكون أكثر وداعة» ولم يكن للحنق أن يصبح جزءا من طبعنا. 
هل كان سيكون ذلك أفضل؟ لا أعلم. لا يمكن لأحد أن يتخيل 
شینا لم يعشه. 

علس كل حال» فاليوم لابد أئه كانت هناك لعنة صغفيرة؛ فهذا 
الصباح» عند ما ذهبت إلى المطبخ وجدت أنثى الشحروروقد فارقت 
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الحياة بين جروحها. كانت قد أبدت نوعا من اختلال الصحة في 
اليومين الأخيرينء وكانت تآكل القليل» وكثيرا ما كانت تتوقف 
بين كل جرعة طعام والأخرى. يبدو أن الوفاة حدثت قبل الفجر 
بقليل لأنني عندما أخذتها بين يدي کان رآسھا یتدلی من جانب 
وكان الجانب الآخر كأن الوصلة قد قطعت» كانت خفيفة. هشة 
باردة, ريت عليها قليلا قبل أن ألفها في قطعة قماش» كنت أريد 
أن أعطيها بعض الدفء. 

فى الخارج كان الثلج يتساقط بشدة أغلقت على بوك في 
إحدى الحجرات ثم خرجت. لم تعد لدي طاقة حتى آخذ الفأس 
وأحضفرب وهكذا اخترت جزء الحديقة الأكثر رقة من الترية 
وصنعت بقدمي حفرة صغيرة» ووضعت بداخلها أنثى الشحرور 
وخطيتهاء وقبل أن أدخل إلى المنزل تلوت الصلاة التي كنا نرددها 
عند دفن طيورنا: «يا سيدي اقبل تلك الروح الصغيرة جدا مثلما 
قبلت كل الأرواح الأخرىء. 

أتتذكرين عندما كنت طفلةء كم من الطيور نجحنا في 
(سعافها وأخری حاولا إنقاذها؟ فبعد كل يوم عاصف كنا نجد 
طائرا جريحاء كانت طيور الحسون والقرقف» وطيور الدوري» 
والشحرورء حتى إنتا ذات مرة وجدنا طائر الهزارالمغرد فعلنا 
كل ما في استطاعننا لإسعافها جميعاء وتكن رعايتنا لم تكن 
غالبا تنتهي نهاية سعيدة فبين يوم وآخر- من دون أية إشارة 
مسبقة - كنا نجدها ميتة. 

يا للمأساةالتي كانت تحدث إذن هي ذلك اليوم» حتى إن كان هذا 
حدث مرات عديدة بالفعل بيد أنك كنت ترتبكين أيضا. وغي أثناء 


العدد 399 فبراير 2014 ٤141٤‏ 


عملية الدفن كنت تجفضين أنفك وعينيك بكف يدك المفتوحة 
ثم كنت تغلقين حجرتك على نفسك «لتصنعي لها مكانا». ففي 
أحد الأيام كنت قد سالتني كيف سيمكننا العشورعلى والدتك. 
فالسماء كبيرة جدا إلى حد أنه يسهل أن تنضل الطريق. 

قلت لك إن السماء مثل فندق كبير كل واحد هناك له غرفة. 
وفي تلك الغرفة يعثر كل من تحابوا على الأرض على بحعضهم 
البععض مرة أخرى بعد الموت» ويمكثون هناك إلى الأبد وشة 
معينة أراحك شرحي هذا فقط عند موت سمكتك الحمراء 
الرابعة أو الخامسة» عدت إلى هذا الموضوع مرة أخرى وسألت 
«وإذا لم يعد هناك ماف الحجرة) أجبتك وقلت: إذا لہ 
يعد هناك مکان يجب أن نغلق عينينا ونقول لمدة دقيقة كاملة: 
«يا غرفة اتسعي» عندئذن ستتسع الغرفة على الفور». 

هل مازلت تحتفظين في ذاكرتك بتلك الصورعن طفولتك أم 
أن قسوتك بعثت بها إلى المنفى ؟ لقد تذكرتها آنا اليوم فقط وأنا 
أدفن أنثى الشحرور«يا غرفة اتسعحي» ياله من سحر جميل! من 
المؤكد أنه بين وجود والدتك والأسماك الحمراء كانت حجرتك 
ستكون مزدحمة بالفعل مثل الإستاد. قرييا سأذهب إلى هناك 
أنا أيضاء هل تريدينني في حجرتك أم أؤجرواحدة بجوارك 9 هل 
يمكنني أن آأدعو أول إنسان أحببته» هل يمكنضي أخيرا أن أقدم 
لك جدك الحقيقي؟ 

فيم كنت أفكرء ماذا تخيلت في ذلك المساء في سبتمبروأنا 
آأهبط من القطار في محطة بوريتا 5 من المؤكد لا شيء» كانت 
رائحة أشجارالكستناء منتشرة بقوة في الجوء وكان قلقي 
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الأول هو أن أجد البنسيون الذي حجزت فيه غرفةء حينذاك 
كنت لا أزال ساذجة» كنت أجهل عمل القدرالمستمر وإذا كنت 
أعتقد عتقد في شيء فقد كان ذلك في أن الأشياء تحدث فقط بفضل 
اللاستخدام الجيد أو السيئ لإرادتي. في اللحظة التي وضعحت 
فيها قدمي وحقيبتي على الرصيف كانت إرادتي متوقفة. لم أكن 
أريد شيئاء أو الأفضل أن آقول إنني كنت أريد شيئا واحدا فقط 
وهو آن أشعر بالسلام. 

قابلت جدك بالفعل في الليلة الأولى فقد كان يأكل في صالة 
الطعام في بتنسيوني ومعه شخص آخر,ء وبخلاف وجود شخص 
مسن لم يكن هناك نزلاء آخرون» كان يتناقش بطريقة حماسية 
للغاية في السياسة وأعطتني نبرة صوته على الفورشعورا 
بالإزعاج» في أثناء العشاء نظرت إليه مرتين بانطباع جاف 
وياللمفاجأة عندما اكتشفت في اليوم التالي أنه هو طبيبي. 

في الواحات! أخن يطرح علي الأسئلة عن صحتي لمدة عشرة 
دقائق» وفي اللحظة التي نزعت فيها ملابسي حدث لي شيء 
غاية في الإحراج» أخذت أعرق كأنني أقوم بمجهود كبير. 

عندما استمع إلى قلبي قال متعجبا: «يا للهول» يا للرعب/. 
ثم انفجرضاحكا بطريةقة تثير الغفضب» ويمجرد أن بدأ في 
الضغط على مقياس الضغط,» ارتضع عامود الزئيق على الضفور 
إلى أقصى درجته عندئن سألني: هل تعانين من الضغط العالي؟ 
كنت غاضبة جدا من نفضسي» كنت أحاول آن أردد ما الذي أفزعني 
هكذا؟ إنه مجرد طبيب يؤدي عمله» ليس شيئا طبيعيا ولا جادا 
أن أنفعل بهذه الطريقة. 
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ولكن» بالرغم من أنني كررت هذا كثيراء لم أنجح في تهدئة 
نفسي. وعلى الباب» وهو يعطيني روشتة العلاج ضغط على يدي 
وقال لي: استريحي والتقطي أنفاسك وإالا لن تتمكن المياه أيضا 
من مساعدتك. 

في هذا المساء نفضسه بعد العشاءء جاء ليجلس على طاولتي» 
وفي اليوم التالي كنا نتنزه معا ونحن نتحدث في شوارع البلدة تلك 
الحيوية المتدفقة التي أغضبتني بشدة في البداية ولكن أصبحت 
الآن تثيرفضولي» ففي كل شيء كان يقوله كان يوجد نوع من 
الانفعال» كان من المستحيل المكث بجواره من دون الشعوربعدوى 
الحماس الذي كان ينبعث من كل عبارة يتفوه بهاء ومن حرارة جسده. 

منذفترةكنت قد قرأت في إحدى الصحف» أنه تبعا 
للنظريات الأخيرة» فإن الحب لا ينبع من القلب لكن من الأنف› 
فعندما يتقابل شخصان ويعجب كل منهما بالآخريرسل أحدهما 
للآاخرهرمونات صغيرة -لا أتذكر اسمها- وتلك الهرمونات تدخل 
من الأنف وتصعد حتى المخ وهناك - في بعض الانحناءات السرية 
- تتفجر عواصف الحب. وعلى كل فإن المشاعر- كما انتهى المقال - 
ليست شيئا سوى روائح خفيه. يالها من فكرة غبيه. 

إن من جرب في حياته الحب الحقيقي» ذلك الحب الكبير 
الذي لا كلمات فيهء يعلم أن تلك التأكيدات ليست سوى الطلقة 
الخاطئة المعتادة لنفي وجود القلب» من المؤكد أن رائحة الحبيب 
تتسبب في الكثير من الأضطرابات ولكن لا تتسبب في الحب» 
يجب أن يكون هناك بالفعل شيء آخر, أثق بأنه مختلف تماما 


عن مجرد رائحهة. 
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وأنا بجوارأرنستو في تلك الأيام شعرت لأول مرة في حياتي 
بان جسدي لا حدود له» وكنت أشعر فيما حولي بنوع من الهالة 
التي لا تنطضىء كأن المساحة حولي أصبحت آكثر اتساعا وذلك 
اللاتساع يؤثرفي الهواء مع كل حركةء أتعرفين كيف تتصرف 
النباتات عندما لا تسقينها لبضعة أيام؟ تصبح الأوراق خفيفة 
ويدلا شان ترتفع تجاه الأضواء تسقط إلى أسفل مثل أذني 
كلب صغير بائس» كانت حياتي في السنوات السابقة تشبه تماما 
حياة تلك النباتات من دون ماءء فقد كان ندى المساء يعطيني 
أقل تغذية لأستطيع النجاة ولكن غير ذلك لم أكن أحصل على 
شيء آخر,؛ كانت لدي القوة لأقف على قدميّْ فقط. ولكن يكضي 
أن تخسلي النبات مرة واحدة حتى يستعيد نفسه»ء ويشد أوراقه. 

هكذا حدث لي في الأسبوع الأول» فبعد ستة أيام من وصولي› 
وبالنظر إلى المرآة في الصباح أدركت أنني أصبحت إنسانة أخرى» 
كان جلدي آكثر نعومة» وعيناي أكثر بريقاء وبينما أرتدي ملابسي 
كنت أغني» وهو شيء لم أكن قد فعلته منذ كنت طفلة. 

وأنت تستمعين إلى القصة من الخارج ريما - ويصورة 
طبيعية - تعتقدين أنه وراء تلك الخبطة تساؤلات وقلق وعذاب. 
فضي الحقيقة كنت سيدة متزوجة» كيف كان يمكنني بقلب هادئ 
أن أقبل صحبة شخص آخر؟ ولكن لم يكن هناك أي تساؤل» 
أي شك وذلك ليس لأني كنت متحررة» بل لأن ذلك الذي كنت 
آعیشه کان يتعلق بالجسد» فقط بالجسد. کنت کمن وجد کھفا 
دافئًا بعد أن تجول طويلا في الطرقات» فلم يكن ليسأل شيئاء 
فهو يمكث هناك ويتمتع بالدفء. وإلى جانب ذلك فإن التقدير 
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الذي كنت أشعر به تجاه سحري الأنثوي كان قليلا جداء ويالتالي 
لم تكن تنتابني مجرد الفكرة أن هناك رجلا ما يمكن أن يهتم بي 
مثل هذا الاهتمام. 

وفي يوم الأحد الأول وأنا ذاهبة على قدميً إلى القداس› 
اقترب منى أرنستو وهو يقود سيارة وسألني وهو يخرج رأسه من 
النافذة: «إلى أين آنت ذاهبة ؟»» ويمجرد أن رددت عليه»ء فتح باب 
السيارة وهو يقول: «صدقيني» سيكون الله غاية في السرور إذا 
ذهبت لتتنزهي نزهة جميلة في الغابات بدلا من الذهاب إلى 
الكنيسة». وبعد طول تجوال والعديد من المنعطفات وصلنا إلى 
بداية مدق يظهر بين أشجار الكستناءء ولم أكن أرتدي الحذاء 
المناسب لأسيرفي طريق غير متصل» وكنت أتعثر باستمرار. 
وعندماأخذ ارنستو بيدي» بدا ذلك لي آکثر شيء طبيعي في 
العالم. وسرنا طويلا في صمت. وكانت رائحة الخريف بالفعل 
موجودة في الهواءء وكانت الترية رطبةء وكانت هناك أوراق كثيرة 
صفراء فوق الأشجارء وكان الضوء يتغيربدرجات مختلفة ونحن 
تعبر خلاله. وفي لحظة معينةء ووسط منطقة أعشاب» قابلنا 
شجرة كستتناء ضخمة. وعندئذ تذكرت شجرة البلوط الخاصة 
بي فذهبت تجاههاء فريت عليها أولا بيدي» ثم وضعت آحد خدي 
فوقها. ويعد ذلك على الفوروضع أرنستو رأسه بجوار رآأسي: منذ 
أن تعرفنا لم نقترب قط هكذا بعيوننا. 

في اليوم التالي لم أرغب في رؤيته. فقد بدأت الصداقة 
تتحول إلى شيء آخر؛ وكنت في حاجة إلى أن أفكر. فلم أعد 
فتاة صغيرة بل امرآة متزوجة بكل مسؤۇولياتهاء وهو أيضا كان 
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متزوجا بل كان لديه طفل. ومن هنا حتى الشيخوخة كنت قد 
تنبأآت بحياتي كلهاء وظهورشيء لم أكن أتوقعه» وضعنى في 
قلق عمظيم. لم أكن أعرف كيف أتصرف. فالشيء الجديد يسبب 
الفزع لأول وهلة» وللنجاح في الاستمراريجب تخطي ذلك 
الشعور بالخطر. 

وهكذا في لحظة ما فكرت: «إنه غباء شديد» أكبر غباء في 
حياتي» يحب أن أنسى كل شيءء» وأن أمحو ذلك الشيء القليل 
الذي حدث». ولكن في اللحظة التالية قلت لنفسي إن الغباء 
الأكبر هو آن أتنازل عن كل شيء... هو أن أترك كل شيءء» إذ إنني 
ولأول مرة منذ طفولتي أشعر بأنني أعيش من جديد» وأن كل 
شيء ينبض حولي» وینبض بداخلي» وکان يبدو لي مستحیلا آن 
أتنازل عن هذه الحالة الجديدة. وإلى جانب ذلك كان يساورني 
الشك بالطبع ذلك الشك الذي على الأقل كان يساور كل 
النساءء هل يهزاً بي آم أنه بريد أن يتسلى فقط. كل هذه الأفكار 
كانت تلعب في رأسي وأنا وحيدة في تلك الحجرة الحزينة في 
البنسيون. 

في تلك الليلة لم أستطع النحاس حتى الرابعة» فقد كنت 
منفعلة جدا. ولكن في الصباح التالي لم أكن أشعر بأنني متعبة 
بالمرة وأنا أرتدي ملابسي بدأت في الغناءء في تلك الساعات 
القليلة ولدت في داخلي رغبة رهيبة في الحياة. وفي اليوم 
العاشرمن إقامتي أرسلت بطاقة إلى أوجوستو كتبت فيها: 
الهواء رائع» والأكل متوسط,› فلنتفاءل» وأرسلت إليه سلامي 
وقبلاتي الحارة. والليلة التي قبلها كنت قد أمضيتها مع أرنستو. 


العدد 399 فبراير 2014 147 


في تلك الليلة اكتشفت فجأة شيئا ماء وهو أن بين روحنا 
وجسدنا توجد نوافن كثيرة صخيرة. من هناك إذا كانت مفتوحة 
تعبر المشاعر,ء وإذا كانت موارية تكاد تنخلق» الحب وحده يمكنه أن 
يفتحها جميعا على مصراعيها فجأة مثل هبة الرياح السريعة. 
في الأسبوع الأخيرمن إقامتي في بوريتا كنا دائمامعاء كنا 
نقوم بنزهات طويلة» وکنا نتحدث حتى يجف حلقتا. وكم كانت 
مختلفة أحاديث أرنستو عن أحاديث أوجوستو: كل شيء فيه كان 
هياماء وحماساء كان يعرف كيف يد خل في أكثر المواضيع صعوبة 
ببساطة مطلقة. 

كنا كثيرا ما نتحدث عن الله. كان قد اشترك في المقاومة 
وكان قد رأى الموت أكثر من مرة. وفي تلك اللحظات كانت تولد 
بداخله فكرة وجود شيء أعلى» ليس نتيجة الخوف ولكن لاتساع 
مكان أكبر للوعي. 

وكان يقول لي: دلا يمكنني اتباع الطقوس,» لا أذهب أبدا 
إلى مكان عبادة. لا أستطيع أن أؤمن بالقوانين الدينيةء أو 
بقصص اخترعها بشر مثلي». كنا نسرق الكلمات الواحد 
من الآخر,ء كنا نفكر في الأشياء ذاتهاء وكنا نقولها بالطريقة 
نضسهاء وكان يبدو كأننا يعرف أحدنا اللآخرمتنن سنوات ولیس 
من مجرد أسبوعين. ولم يعد أمامنا المتسع من الوقت» وفي 
الليالي الأخيرة لم نكن نتام أكثر من ساعة واحدة» كنا نستغل 
الحد الآدنى للوقت لاستعادة قوانا. وكان أرنستو مولعا بشدة 
بموضوع القدرالمسبق فكان يقول: «في حياة كل إنسان توجد 
امرأة واحدة» معها يمكنه الوصول إلى الاتحاد الكامل» وفي 
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حياة كل امرأة يوجد رجل واحد يمكن معه أن تصبح كاملة». 
ولكن أن يعثر كل طرف على الآخر كان قدرالقليل من البشر.. 
القليل جدا. والآخرون جميعا مجبرون على آن يعيشوا في 
حالة عدم رضاء في حالة حنين أبدي. كان يقول في ظلام 
الغرفة: «كم لقاء يمكن أن يصبح هكذاء واحد من عشرة آلاف» 
واحد في المليون» من عشرة ملايين؟». 

أجل» واحد من عشرة ملايين. فكل اللقاءات الأخرى ليست 
سوى ترتيبات» ملاطفات جسدية انتقالية» ذات أهداف جسدية 
أو نتيجة الطباع» أو العادات الاجتماعية. وبعد تلك العبارات 
لم یکن یفعل شیئا سوی آن یردد: «کم نحن محظوظون» ألیس 
كذلك؟ من يدري ماذا يوجد وراء هذاء من يدري ٩‏ 

وقي يوم الرحيل» ونحن ننتظر القطار في المحطة الصغيرة 
احتضنني وهمس في آذني: «ترى في أي حياة تعرفنا من قبل؟». 
أجبته أنا«في حيوات كثيرة» ثم بدأت في البكاء . وكنت قد 
أخفيت في حقيبتي عنوانه في فيرارا. لا فائدة من أن أصف 
لك أحاسيسي في تلك الساعات الطويلة للرحلةء كانت جميعها 
متشنجة: «الواحد مسلح ضد الآخر» بطريةة حادة. كنت أعلم 
في تلك الساعات أنه علي أن أقوم بعملية تغيير في شكلي» كنت 
أتردد على دورة المياه حتى أفحص تعبيروجهي» بريق عيني 
والابتسامة يجب أن يختفياء يجب أن ينطفئًا. لتأكيد جودة 
الهواء يجب أن تبقى وجنتاي فقط ملوئتين. 

سواء أبي أو أوجوستو وجدني الاثنان وقد تحسنت بشكل رائع. 
أخذ أبي يردد بلا انقطاع: «كنت أعلم أن المياه تصتع المعجزات» 
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بينماقام أوجوستو- وهو شيء لا يصدقه عقل- بإحاطتي 
بالمجاملات الصخيرة. 

عندما تختبرين أنت أيضا الحب للمرة الأولى ستعرفين كم 
هي متنوعة وغريبة تأثيراته فمادمت لست عاشقة ومادام قليكف 
حرا ولا تنظرين إلى أحد» فمن بين كل الرجال الذين يمكنهم 
آن يحوزوا إعجابك» لا ينظر إليك أحد» ثم في اللحظة التي 
ترتبطين فيها بشخص واحد» ولا يهمك أي شيء مطلقا من 
الآخرين» يتبعك الجميع» يقولون لك كلمات رقيقةء ويغازلونك. 
انه تأثيرالنوافذ التي ا م ق مندما تکون 
مفتوحة يعطي الجسد ضوءا عظيما للروح» وهكذا يكون تأثير 
الروح على الجسد» وبتنظام المرايا يضيء كل منها الآخر. فضي 
وقت قصير تكون حولي نوع من الهالة الذهبية الدافئةء وكانت 
هذه الهالة تجذب الرجال مثلما يجذب العسل الدببة. ولم 
يسلم أوجوستو من هذا التأثير وأنا أيضا. حتى لو بدا لك ذلك 
غريبا- لم أكن أجد صعوبة في ان أكون لطيفة معه. ٠‏ 

من المؤكد أنه لو كان أوجوستو مندمجا أكثرفي العالم» 
آو لو کان آکثر خبٹا لم يكن ليستغرق وقتا طويلا حتى يدرك ما 
حدث» وللمرة الأولى منذ أن تزوجنا وجدت نفسي أشكر حشراته 
الرهيبة. 

هل كنت آفکر في آرنستو؟ بالتأكيد» لم أكن أفعل شيئا أكثر 
من هذا. ولكن أفكر ليس هو الفعل الدقيق بل أكثرمن مجرد 
تفكير؛ فقد كنت أوجد لأجله»ء وكان هو موجودا بداخلي» في كل 
تصرف في كل فكرةء كنا شخصا واحدا. في لحظة الفراق كنا 
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قد اتفقنا أنني أنا الذي سأكتب أولاء لأنه حتى يستطيع هو أن 
يفعل ذلك كان علي أن أجد عنوان صديقة محل ثقة ليرسل 
لديها الخطابات. خطابي الأول أرسلته إليه في عشية تذكار 
الموتى» أما الفترة التي أعقبت ذلك كانت أبشع فترة في علاقتنا. 
فحتى علاقّات الحب العظيمة» المطلقة لا تخلو من الشك في 
فترة الفراق. في الصباح كنت أفتح عيني فجأة بينما مازال 
الظلام في الخارج» وكنت أمكث بلا حراك وفي صمت بالقرب 
من أوجوستو. كانت اللحظات الوحيدة التي لم يكن علي فيها 
إخفاء مشاعري. كنت أفكر من جديد في تلك الأسابيع الثلائة. 
وکنت أسأل نفضسي: وإذا لم یکن أرنستو سویى مخادع» شخص 
يتسلى بالنساء الوحيدات بسبب الملل الذي يشعر به في منطقة 
العيون؟ وكلما مرت الأيام من دون أن يصل لي خطاب تحول 
شكي هذا إلى يقين. عندئذ كنت أقول لنفضسي: حسنا. حتى إن 
كانت الأمورهكذاء حتى إن كنت تصرفت كأكثر النساء سذاجة 
لم تكن خبرة سلبية أو عديمة الفائدة إذا لم أكن قد تركت نفضسي 
ريما كنت شخت ومت من دون أن أعرف مطلقا ماذا يمكن أن 
تشعر به المرأة. 

أتفهمين؟ فبطريقة ما كنت أحاول أن أمد يدي لأتجنب 
الصدمة. وقد لاحظ كل من أبي وأوجوستو سوء حالتي النضسية 
كنت أثور للاشيء» بمجرد أن يد خل أحدهم إلى غرفة ماء كنت 
أخرج أنا لأذهب إلى غرفة أخرى» كنت في حاجة لأن أبقى وحيدة 
كنت أستعيد باستمرارالأسابيع التي قضيناهامعاء وكنت 
أفحصها بدقة دقيقة بدقيقة حتى أعثرعلى علامة أو دليل 
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بينسا قام آوجوستو- وهو شيء لا يصدقه عقل- يإاحاطتي 
بالمجاملات الصخيرة. 

عند ما تختبرين أنت أيضا الحب للمرة الأولى ستعرفين كم 
وة ورن تافاته فمادمت لست عاشقة ومادام قليف 
حرا ولا تنظرين إلى أحد؛ فمن بين كل الرجسال الذين يمكتهم 
أن يحوزوا إعجابك» لا ينظر إليك أحد» ثم في اللحظة التي 
ترتبطبن فيها بشخص واحد» ولا يهمك آي شيء مطلقا من 
الآخرين» يتبحك الجميع» يقولون لك كلمات رقيقةء ويغازلونك. 
إنه تاخيرالنوافذ التي حدثتك عنها من قبل عندما تکون 
مفتوحة يعطي الجسد ضوءا عظيما للروح» وهكذا يكون تآثير 
الروح على الجسد» وبنظام المرايا يضيء كل منها الآخر. فضي 
وقت قصير تكون حولي توع من الهالة الذهبية الدافئة وكانت 
هذه الهالة نجذب الرجال مثلما يجذب العسل الدببة. ولم 
يسلم أوجوستو من هذا التأثير وأنا أيضا. حتى لو بدا لك ذلك 
غريبا لع أن جد ضعوبة فى إن أكون لطيغة مخ . ` 

من المؤكد أنه لو كان أوجوستو مندمجا أكثر في العالم» 
آو لو کان أكثر خبثا لم يكن ليستغرق وقتا طويلا حتى يدرك ما 
حدث» وللمرة الأولى منذ أن تزوجتا وجدت تفسي أشكر حشراته 
الرهيبة. 

هل كنت أفکر في ارنستو؟ بالتآکید؛ لم آكن افعل شيئا آكثر 
من هذا. ولكن أفذكر ليس هوالفعل الدقيق بل أكثر من مجرد 
تفكير» فقد كنت أوجد لأجله»ء وكان هو موجودا بداخلي» في كل 
تصرف في كل فكرة كنا شخصا وإحدا. في لحظة الفراق كنا 
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قد اتفقنا أنني أنا الذي سأکتب آولاء لأنه حتى يستطيع هوان 
يفعل ذلك كان عملي أن اجد عنوان صديقة محل ثقه ليرسل 
لديها الخطابات. خطابي الأول أرسلته إليه في عشية تذكار 
الموتى» أما الفترة التي أعقبت ذلك كانت ابشع فترة في علاقتنا. 
فحتى علاق ات الحب العظيمة» المطلقة لا تخلو من الشك فى 
فترة الفراق. في الصباح كنت آفتح عيني فجأة بينما مازال 
الظلام قي الخارج» وكنت آأمكث بلا حراك وفي صمت بالقرب 
من أوجوستو. كانت اللحظات الوحيدة التي لم يكن علي فيها 
إخفاء مشاعري. كنت أفكر من جديد في تلك الأسابيع الثلاثة. 
وکنت أسال نفسی: وإذا لم یکن آرنستو سوی مخادع» شخص 
يتسلى بالنساء الوحيدات بسبب الملل الذي يشعربه في منطقة 
العيون؟ وكلما مرت الأيام من دون أن يصل لي خطاب تحول 
شكي هذا إلى يقين. عندئذ كنت أقول لنفسي: حسنا. حتى إن 
كانت الأمورهكذاء حتى إن كنت تصرفت كأكثر النساء سذاجة 
لم تكن خبرة سلبية أو عديمة الضائدة إذا لم أكن قد تركت نفسي 
ریما كنت شخت ومت من دون أن أعرف مطلقا ماذا يبمكن أن 
تشعر به الرأة. 

أتفهمين؟ فبطريقة ما كنت أحاول أن أمد يدي لأتجنب 
الصدمة. وقد لاحظ كل من أبي وأوجوستو سوء حالتي النفسيةء 
كنت أثور للاشيءء» بمجرد أن يد خل أحدهم إلى غرفة ماء كنت 
أخرج آنا لأذهب إلى غرفة أخرى» كنت في حاجة لأن أبقى وحيدة 
كنت أستعيد باستمرارالأسابيع التي قضيناها معاءوكنت 
أفحصها بدقة دقيقة بدقيقة حتى أعثشرعلى علامة أو دليل 
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يقودني بصورة نهائية في اتجاه معين. كم استمر هذا التعذيب» 
لمدة شهر ونصف الشهرء تقريبا لمدة شهرين. وفي الأسبوع الذي 
يسبق عيد الميلاد وصل أخيرا. في منزل صديقتي التي كانت 
تقوم بدور الواسطة . خطاب» من خمس صفحات مكتوب بخط 
كبيرومتسع. تحسن مزاجي فجاة وبين الكتابة وانتظارالرد طار 
الشتاء سريعا والرييع أيضا. وكان التفكير المستمرفي أرنستو 
قد غير من إدراكي للوقت» كانت كل طاقتي مركزة في مستقبل 
غير محدد» في اللحظة التي سأتمكن فيها من رؤيته مرة أخرى. 
وكان العمق الموجود في خطابه قد جعلني أتأكد الآن من المشاعر 
التي تربطنا. فق د كان حبا عظيماء عظيما جدا ومثل كل حب 
عظيم)› کان أيضا بعيدا كل البعد عما يمكن حدوثه من مواقف 
إنسانية. ريما يبدو لك أن فترة البعاد الطويلة لم تكن تثير فينا 
الآلام العظيمة» وريما لا يكون حقيقيا إذا قلت إننا لم نكن نعاني 
مطلقا. فسواء أنا أو أرنستو كنا نعاني هذا البعد الإجباري» 
ولكنها كانت معاناة مختلطة بمشاعرأخرى» وخلف الائنفعال 
بالانتظاركان الألم يأتي في مرحلة ثانية. فقد كنا شخصين 
تاضجين ومتزوجين» وكنا نعرف أن الأمور لا يمكن أن تسير بخير 
هذه الطريقة. ريما لو كان كل هذا حدث في أيامنا هذه لكنت 
طلبت الانقصال من آوجوستو بعد أقل من شهرء ولكان أرنستو 
طلبه من زوجته» ولكنا سكنا بالفعل في منزل واحد قبل عيد 
الميلاد. هل كان ذلك سيكون أفضل؟ لا أعلم. 

في الواقع لا يمكن أن آنزع من رأسي فكرة أن سهولة العلاقات 
تتسبب في تفاهة الحب وتحول كثافة الانفعال إلى مجرد إعجاب 
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عابر. أتعرفين ماذا يحدث عندما تخلطين الخميرة في العجين 
بطريقة خاطئة في الحلوى؟ بدلا من أن ترتفع الحلوى بطريقة 
متناسقة ترتفع فقط من ناحية واحدة بل كلما ارتفعت تنفجر 
ويتكسرالعجين ويسقط من القالب كالحمم البركانية. وهكذا 
أيضا وحدة المشاعر تفيض. في ذلك الوقت أن يكون لك حبيب, 
وان تنجحي في رؤيتهء لم يکن بالشيء الهين. 

من المؤكد أنه بالنسبة إلى أرنستو كان الوضع أسهلء فنظرا 
إلى أنه كان طبيبا كان يمكنه دائما أن يخترع وجود مؤتمرء 
مسابقةء أو أية حالة عاجلةء ولكن بالنسبة إلي فبجانب كوني 
رية بيت لم تكن لدي أية أنشطة أخرى فكان الأمرمستحيلا. 
وكان يجب علي أن أخترع التزاما ماء شيئا ما يسمح لي بالتغيب 
لبضع ساعات أو لبضعة أيام من دون أن أثيرأية ريبة. وهكذا 
وقبل عيد الفصح كنت قد سجلت نفسي في جمعية متخصصي 
اللاتينية الهواة. 

كنانجتمع مرة في الأسبوع» وكنا نقوم برحلات ثقافية. 
ونظرا إلى أن أوجوستو كان يعلم عشقي للغات الكلاسيكية لم 
يشك في آي شيءَء ولم يجد أي شيء ليقوله» بل کان مسرورا 
لأنني استعدت اهتماماتي السابقة. في ذلك العام وصل الصيف 
في غمضة عين. وفي نهاية شهر يونيوء مثلما يحدث كل عام 
رحل أرنستو للموسم في العيون المائيةء وذهبت آنا للشاطى مع 
والدي وزوجي. وفي هذا الشهر نجحت في إقناع أوجوستو بأنني 
لم أتوقف عن تمني طفل. وفي الحادي والثلاثين من أغسطس 
في الصباح الباكرء وبالحقيبة نفسها وبالثوب نفسه الذي كنت 


العدد 399 فبراير 2014 153| 


أرتديه في العام السابق» اصطحبني لأخذ القطارالمتجه إلى 
بورتيا. وخلال الرحلة»ء وبسبب التوتر لم أنجح في أن أمكث 
ساكنة ولو للحظةء كنت أرى من التافذة المناظر الطبيعية نفسها 
التي رأيتها في العام السابق بيد أنها كانت تبدو لي مختلفة. 
وتوقفت في منطةة الينابيع لمدة ثلاثة أسابيع» وفي تلك 
الأسابيع الثلاثة عشت أعمق لحظات حياتي. وفي أحد الأيام 
بينما كان أرنستو في عمله» وفي أثناء نزهتي في الحديقة» 
كنت أفكرأن أجمل شيء في تلك اللحظة هوأن أموت. 
ريما يبدو هذا غريبا ولكن أقصى حالات الفرح مثل أقصى 
حالات التعاسة تجلب معها دائما هذه الأمنية العكسية. كان 
لدي الشعوربأنني أسيرمنذ فترة طويلةء بأنني سرت لمدة 
سنوات وسنوات في شوارع متريةء وفي الغابة» ولأستمركنت 
قد فتحت لنضسي نفا صغيرا بالفأاس» وكنت أتقدم» ولم أكن 
آری شیئا مما يحيط بي» لم أرسوی الموجود آمام قدمي. ولم 
أكن أعلم إلى أين أنا ذاهبة» فكما كان يمكن أن تكون أمامي 
هاوية» أو فوهة» كان يمكن أن تكون هناك مدينة أو صحراء» ثم 
انفتحت الغابة فجأة» ومن دون أن أدرك وجدت نفضسي أصعد 
إلى أعلى وفجأة وجدت نضسي على قمة جبل» وكانت الشمس 
قد أشرقت منذ قليل ووجدت أمامي جبالا أخرى ذات أشکكال 
مختلفة تتدرج تجاه الأفق» كان كل شيء أزرق سماوياء وكان 
هناك نسيم خفيف يلمس القمةء ورأسي معهاء رأسي والأفكار 
التي بداخله. ومن حين إلى آخر كان يصعد من أسفل ضجيح؛ 
مثل نباح كلب أو صوت أجراس كنيسة. كل شيء کان في وقت 
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ما خفيفا ومكثفاء تشابك غريب. وأصبح كل شيء بداخلي 
وحولي واضحاء لم يعد هناك شيء يسود لم يعد هناك شيء 
يسبب ظلالا» ولم تعد لدي الرغبة في الهبوط أو في الذهاب 
إلى الغابة» كنت أريد أن أغرق بداخل ذلك اللون السماوي 
وأمكث هناك إلى الأبد» وأن أترك الحياة في أسمى اللحظات. 
واحتفظت بهذه الفكرة حتى المساءء للحظة التي سأرى فيها 
أرنستو. ولكتني لم أجد الشجاعة لأقولها له في آثناء العشاء 
كنت أخشى أن ينفجر ضاحكا. ولكن فقط - في الليل - عندما 
لحق بي في حجرتي» عندما أتى واحتضنني» اقتريت بفمي من 
أذنه لأتحدث معه» كنت أريد أن أقول له: «أريد أن أموت». ولكن 
أتعرفین ماذا قلت 9 قلت: «آريد طفلا). 

عندما ترکت بوريتاء كنت أعلم أنني حبلى. وأعتقد أن أرنستو 
أيضا كان يعلم ذلك» فضي الأيام الأخيرة كان مرتبكا جداء 
مضطرياء وكان يمكث صامتا في الغالب.أنا لم أكن مرتبكة 
مطلقا. كان جسدي قد بدأ يتغخير من الصباح التالي للحمل» 
فلقد أصبح الثدي آكثر انتفاخا فجاة, أكثر تماسكاء وأصبح جلد 
الوجه أكثر لعانا. إنه حقا شيء لا يصدق» ذلك الوقت الضئيل 
الذي يستغرقه الجسد ليتأقلم مع الحالة الجديدة. ولهذا يمكن 
أن أقول لك إنني حتى وإن لم أكن قد قمت بالتحاليل اللازمة 
ويالرغم من أن بطني كان مسطحاء كنت أعرف تمام المحرفة ما 
حدث. ففجأة شعرت بأن أشعة عظيمة تخترقنى» كان جسدي 
قد بدأ يتغيرء بدأ في التمدد» بدأ يصبح قويا. وقبل ذلك الحين 
لم آكن قد اختبرت شيئا مثل هذا. 
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هاجمتني الأفكارالقاسية فقط مندما بقيت وحدي في 
القطار. فضي الفترة التي كنت فيها بالقرب من أرنستو لم 
يساورني أي شك في أنني أرغب في الاحتفاظ بالطفل» كان كل 
شيء بعيداء أوجوستوء حياتي في ترسيتى» كلام الناس. ولكن في 
تلك اللحظة كان كل هذا العالم يقترب» وكانت السرعة التي بها 
يسيرالحمل تدفعني إلى أن أتخذ القرارفي أسرع وقت» ومجرد 
اتخاذ القراريعني الاحتضاظ به إلى الأبد. وأدركت على الفور 
بطريقة غريبة»ء أن الإجهاض سيكون أصعب جدا من الاحتفاظ 
بالطفل. فلن يخفى على أوجوستو قيامي بالإجهاض وكيف 
سيمكنني أن أبررذلك أمامه بعد كل تلك الأعوام التي أصررت 
فيها على رغبتي في الإنجاب؟ ثم إنني لم أكن أرغب في 
الإجهاض,» فذلك المخلوق الذي ينمو بداخلي لم يكن خطاء 
أو شيئا يجب التخلص منه في أقرب فرصة. فلقد كان تحقيقا 
لأمنية» ريما أكبر وأقوى أمنية في حياتي. 

عندما E E‏ وروحها- 
فإن أكثرالأشياء طبيعية هو أن تتمنى طضلا. والأمر لا يتعلق 
بأمنية ذكية» أو باختياريرتكز على معايير عقلانية. فقبل أن 
أعرف أرنستو كنت أعتقد أنني أريد طفلاء وكنت أعلم تماما لاذا 
کنت آریده» وماذا كانت ستکون فوائد وجوده وخسائره .آي آنه 
کان اختيارا عقلانياء كنت آريد طفلا لأنني كنت قد وصلت لسن 
معينة» وكنت وحيدة جداء لأنني كنت سيدة, وإذا كانت السيدة 
لا تفعل شيئا فعلى الأقل يمكنها أن تنجب طفلا. أتفهمين؟ 
فلاقتناء سيارة كنت سأستخدم المعايير نفسها. 
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ولكن عندما قلت لأرنستو في تلك الليلة: «أريد طفلا» كان 
شيئا مختلفا تماماء التفكير السليم كان ضد هذه الرغبةء وكان 
هذا القرارأقوى من أي تفكير سليم. ثم إنه - في الحقيقة - 
لم يكن قراراء كان جنوناء وكانت لهفة التملك الأبدي. كنت أريد 
أرنستو بداخلي» معي» بجواري إلى الأبد. والآنء وعندما أقرا 
کیف قرشت ريما ارتعدت من اليشاعة. 

ستسالين نضسك كيف أنك لم تدركي من قبل أتني أخضفي 
جواتب منحطة هكذاء وحقيرة بهذه الطريقة. عندما وصلت إلى 
محطة تريستى» قمت بالشيء الوحيد الذي كان يمكنني عمله» 
هبطت من القطارمثل زوجة حنونة مولعة بزوجها. ودهش 
أوجوستو على الفورمن تغفيري» ولكن بدلا من أن يتساءل» 
ترك نضسه ليندمج. وبعد مرورشهر كان واضحا جدا أن هذا 
الطضل طفله. وفي اليوم الذي فيه أعلنت له نتائج التحاليلء 
ترك مكتبه في منتصف النهاروقضىس اليوم كله معي ليخطط 
التغييرات اللازمة في المنزل استعدادا لوصول الطفل. وعندما 
اقتريت برأسي من رأس أبي لأعلن له الخبرء صارخة أخذ يدي 
بين يديه الجافة ومكث هكذاء ثابتا لبرهةء بينما أصبحت عيناه 
ممتلئة بالدموع حمراء اللون. فقد أبعده الصمم بالفعل منت 
فترة عن جزء كبير من الحياةء وكانت أحاديثه تنبثق مرتجفة 
بين كل عبارة وآخرى» كانت توجد فراغات مفاجئة» فواصل 
وأجزاء من ذكريات لا دخل لها مطلقا. 

لا أعلم لماذا بدلا من آتأثرأمام دموعه تلك انتابني شعور 
شدید بالضیق. کنت آری بداخلھا رمزا لا آکثر. على کل حال» 
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لم ينجح في رؤية حفيدته. فقد توفي في آثناء نومه من دون آن 
يعاني عندما كنت في شهري السابع من الحمل. وعندما رأيته 
موضوعا في صندوقه صدمني كيف أصبح نحيلا ومتهالكا. 
وعلى وجهه كان يوجد التعبير المعتاد نفضسه» المتباعد والفاتر. 
وطبيعي» بعد أن حصلت على نتيجة التحليل» كتبت أيضا 
لأرنستوء ووصلني الرد في أقل من عشرة أيام. وانتظرت بضع 
ساعات قبل أن أفتح الخطاب» كنت منفعلة جداء كنت أخشى 
آن يكون بداخله شيء مقيت. وقررت قراءة محتوى الخطاب 
في آخر الظهيرة. ولأستطيع قراءته بحرية أغلقت على نفسي 
بداخل مرحاض أحد البارات. كانت كلماته هادئة وعاقلة» كان 
يقول: ٫لا‏ أعلم إذا كان هذا هو أفضل شيء يمكن عمله ولكن إذا 
كنت أنت قررت هذاء فأنا أحترم قرارك». 

ومنت ذلك اليوم وبعد أن تخطينا كل العوائق» بدأ انتظاري 
الهادئ كأم. هل كنت أشعر بأنني وحش؟ هل كنت ذلك لا أعلم. 
في أثناء فترة الحمل ولسنوات عديدة تلت ذلك لم أشعر مطلةا 
بالشك أو بالندم. كيف كان يمكنني التظاهر بأنني أحب رجلا 
بينما في أحشائي كنت أحمل طفلا لرجل آخرأحبه فعلا؟ ولكن 
لتعلمي أنه في الحقيقة ليست الأشياء بسيطة بهذه الطريقةء 
فهي ليست على الإطلاق سوداء أو بيضاءء فكل لون يحمل في 
داخلي درجات عديدة متنوعة. ولم أكن أتعب مطلقا في أن أكون 
لطيفة وحبيبة لأوجوستوء لأنني كنت بالفعل أحبه كثيرا. كنت 
أحبه بطريقة مختلفة عن التي كنت أحب بها ارنستوء فلم أكن 
أحبه مثلما تحب امرأة رجلاء ولكن كما تحب آخت آخاها الأكبر 
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الممل قليلا. إذا كان هو إنسانا شريرا لاختلف كل شيء تماما 
فلم أكن سأحلم مطلقا أن أنجب طفلا وأعيش بجواره» ولكنه 
كان فقط رتيبا وتقليديا بشكل قاتلء وفيما عدا ذلك» كان في 
أعماقه لطيفا وطيبا. كان سعيدا بأن له هذا الطفل» وأنا كنت 
سعيدة بإعطائي إياه. 

ولأي سببٌ كان علي أن أفشي له السر؟ فإذا كنت سأفعل ذلك 
كنت سأجلب التعاسة لثلاثة أشخاص. هكذا فكرت في ذلك 
الوقت. ولكن الآنء مع وجود حرية الحركة» وحرية الاختيارء 
يمكن أن يبدو ذلك الذي فعلته بشعا بالفعل» أما حينذاك. 
عندما وجدت نفسي أعيش في تلك الظروف . كان شيئًا شائعا. 
لا أقصد أن هذا كان يحدث في كل الزيجات» ولكن من المؤكد أنه 
کان شیئا متكررا أن تلد امرأة طفلا من رجل مختلف في محيط 
الزواج. وماذا كان يحدث؟ إن الذي حدث لي هو لا شيءء مطلقا. 
كان الطضل يولد» ويكبر مثله مثل إخوته الآخرين» وكان يكبر 
من دون أن تساوره ذرة شك واحدة. فقد كان معنى العائلة في 
تلك الأوقات صلبا جداء ولتحطيمه كان يجب أن يكون هناك 
شيء أکبر بکثیر من وجود TT‏ . وهكذا سارت الأمور مع 
والدتك. ولدت وأصبحت على الفور ابنتي أنا وأوجوستو. 

ولكن الشيء الأهم بالنسبة إليّ هو أن إيلاريا كانت ثمرة الحب 
وليست ثمرة المصادفة» أو التقاليد, أوالمللء كنت أعتقد أن هذا 
يمكن أن يبعد آي نوع آخر من المشاكل. ولكن كم كنت مخطئة 

على كل حال» سارت الأمورفي السنوات الأولى بطريقة 
طبيعية» من دون أي قلاقل. كنت أعيش لأجلهاء كنت. أو كنت 
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أعتقد أنني. أما حنونة جدا ويقظة. وبالفعل منذ الصيف الأول 
كنت قد اعتدت أن أقضي أكثر الشهور الحارة مع الطفلة على 
الشاطئ الأدرياتى.. وكنا قد استأجرنا منزلاء وكان أوجوستو 
يأتي لقضاء يومي السبت والأحد معنا كل أسبوعين أو ثلاثة 
أسابيع. 

على ذلك الشاطىئ رأى أرنستو ابنته للمرة الأولى. كان 
بالطبع يتظاهر بأنه شخص غريب تماماء وفي أخناء نزهته 
كان يسيربامصادفة بالقرب مناء وكان يأخذ شمسية على بعد 
خطوات قريبة» ومن هناك . عندما لم یکن آوجوستو موجودا- 
وهو يواري انتباهه خلف كتاب أو جريدة - كان يراقبنا لساعات. 
ثم فى المساء كان يكتب لي خطابات طويلة مسجلا فيها كل ما 
خطر برأسه» مشاعره نحوناء وذلك الذي رآه. في ذلك الوقت 
كانت زوجته قد رزقت أيضا بطفل آخر,» وكان هو قد ترك عمله 
الموسمي في منطقة الينابيع» وفتح عيادة خاصة في مدينة 
فيراراء. وفي السنوات الثلاث الأولى لإيلارياء فيما عدا تلك 
اللقاءات التي كانت تبدو كأنها مصادفة» لم نكن نلتقي مطلقا. 
كنت أنامشغولة جدا مع الطفلة فكل صباح كنت أستيقظ 
بفرحة معرفتي أنها موجودةء وحتى إن أردت لم أكن لأستطع أن 
أكرس نفسي لأي شيء آخر. 

وقبل أن يترك أحدنا الآخربقليلء وفي أخناء إقامتنا الأخيرة 
في منطقة الينابيع كنت أنا وأرنستو قد عقدنا اتضاقا. قال لي: 
«كل مساءء في الساعة الحادية عشرة تماماء في أي مكان سأوجد 
فيه» أو في أي وضعح» سأخرج إلى الخلاء وسأبحث في السماء عن 
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نجمة الدب الأكبرء وأنت تفعلين الشيء نفسه » وهكذا ستلتقي 
افکارنا حتی إذا اصبحنا بعیدین جداء وحتی ذا لم نکن نتلاقی 
منذ فترة وكان كل منا يجهل كل شيء عن الآخر,؛ فسوف 
نتلاقی هناك في اعلی وسنصبح قریبین . ثم خرجنا إلى تراس 
البنسيون ومن هناك وهو يشير بإصبع إلى النجوم أراني نجمة 
الدب الأكبر والتي تقع بين نجمة وحيد القرن والأرنب. 
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12 دیسمبر 


هذه الليلة استيقظت فجأة على ضوضاءء واستغرقت يعض 
الوقت لأدرك أنه صوت التليفون» عندما قمت كان قد رن بالفعل 
عدة مرات» وتوقف بمجرد أن وصلت إليه. ومع ذلك رفعت 
السماعةء ويصوت ناعس قلت «آلو» مرتين أو ثلاث مرات. ولكن 
بدلا من أن أعود إلى الفراش جلست على المقعد هناك بجواره. 
هل كنت أنت9 من يمكن أن يكون إذن؟ هذا الصوت في الهدوء 
الليلي في المتزل سبب لي اضطرابا وتذكرت قصة كانت قد روتها 
لي إحدى صديقاتي منذ عدة أعوام. كان زوجها في المستشفى 
منذفترة. وبسبب قسوة مواعيد الزيارة لم تستطع أن تكون 
بجواره في اليوم الذي توفي فيه. 

وكان الألم يمزقها لفقده بهذه الطريقة. لم تستطع النوم في 
الليلة الأولى» وكانت تجلس هناك في الظلام عندما رن التليفون 
فجاة. أصابتها الدهشة»أمن الممكن أن يتصل أحد ليقدم 
التعازي في تلك الساعة؟ وبينما قربت يدها من السماعةء بغتت 
من أمرغريب» فمن جهازالتليضون كانت ترتضع هالة ضوئية 
مرتعشة. وبمجرد آن أجابت تحولت دهشتها إلى فزع. فقد كان 
هناك صوت بعيد جدا من الجانب الآخرمن المكالمةء كان يتحدث 
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بصعوية: «مارتا» كان يقولها بين الهزيز والضوضاء: «أريد أن 
أودعك قبل أن أذهب...»» کان صوت زوجها. ویمجرد أن انتهت 
تلك العبارة كان هناك لمدة ثانية ضوضاء أحدثتها رياح قوية. 
ويبعد ذلك على الفور انقطع الخط وساد الصمت. 

في تلك المرة شعرت بشفقة تجاه صديقتي بسبب حالة 
الاضطراب العميقة التي تعيشهاء فكرة أن الأموات لكي يتصلوا 
بنا سيختارون أحدث وسائل الاتصال كانت تبدو لي شديدة 
الغرابة. على كل حال» يبدو أن تلك القصة قد تركت أثرها في 
مشاعري» فضي أقصى الأعماق» في أكثر جزء سذاجة وسحرا 
بداخلي» ريما كنت أتمنى أنا أيضا آجلا أو عاجلا أن يتصل بي 
أحدهم في قلب الليل ليحييني من السماوات. لقد دفنت ابنتي» 
وزوجي وأكثر إنسان أحببته في العالم. ماتوا جميعاء لم يعودوا 
موجودین. 

مازلت أتصرف كأآحد الذين نجوا من الغرق. فقد أنقذني 
التياروآلقى بي فوق جزيرةء ولم أعد أعرف شيئا عن رفاقي» لقد 
ابتعدوا عن نظري في اللحظة نفسها التي قلب فيها القاربء 
یمکن أن یکونوا قد غرقوا. وهذا ما حدث بالتآکید . ولكن ريما 
أيضا كان ما حدث هو العكس. على الرغم من مرورشهور 
وسنوات» فإنني مازلت أبحث في الجزرالقريبة في انتظار نفحة 
علامة دخان» أي شيء یؤکد شکوکي بأنهم مازالوا يعيشون محي 
تحت السماء نفسها. 

في الليلة التي مات فيها أرنستو استيقظت فجأة بسبب صوت 
قوي. أشعل أوجوستو الضوء وتساءل: «ما هذا 9» وفي الغرفة 
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لم يكن هناك أحد» ولا شيء كان في غير موضعه. فقط في 
الصباح عندما فتحت باب الدولاب أدركت أنه في الداخل سقطت 
كل الأرفف, وأن الجوارب والملابيس الداخلية سقطت جميعها 
وتكومت بعضها فوق بعض.الآن يمكنني أن أقول «الليلة التي 
مات فيها أرنستوء. لأنني في ذلك الوقت لم أكن أعرف. كنت قد 
تسلمت رسالة منه للتوء ولم يكن في استطاعتي أن آتخيل حتى 
من بعيد جدا ما حدث. فكرت فقط في أن الرطوبة تسببت في 
تآكل دعائم الأرفف وأنها بسبب الثقل الزائد سقطت. 

كانت إيلاريا تبلغ من العمرأريع سنوات وكانت قد بدآت منن 
فترة صغيرة الذهاب إلى الحضانة» وكانت حياتي معها ومع 
أوجوستو أصبحت منظمة في هدوء يومي. في تلك الظهيرة 
ويعد اجتماع هواة اللغات اللاتينية» ذهبت إلى البارلأكتب 
لأرنستو. 

فبعد شهرين سيكون هناك تجمع في مونتاقاء وكانت تلك 
هي الفرصة التي ننتظرها منذ وقت طويل لنلتقي من جديد. 
وقبل أن أعود إلى المنزل ألقيت بالخطاب في صندوق البريدء 
ويدءا من الأسبوع التالي بدأت أنتظرالرد. لم أتلق خطابه في 
الأسبوع التالي ولا في الأسابيع التالية. ولم يكن فحنت فل 
أن انتظرت كل تلك المدة. في البداية فكرت ريبما السبب مشكلات 
في خدمات البريد» ثم فكرت بعد ذلك آنه ریما کان مریضا ولم 
يستطع الذهاب إلى المكتب ليستةبل البريد. 

ويعد ذلك بشه ركتبت له خطابا قصيرا ولكن آيضا لم آتلق 
أي رد. ومع مرورالأيام بدأت أشعر كأنني مثل منزل تخلل أساسه 
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مجرى مائي. في البداية كان مجرى خفيضاء بسيطاء كان يلمس 
بالكاد البناء الأسمتنتي» ولكن بعد ذلك - ومع مرورالوقت - ازداد 
حجمه» وأصبح أكثر عنفاء وتحت تأثير قوته تحول الأسمنت إلى 
تراب» حتى إن ظل المنزل واففا على قدميه»ء حتى إن بدا كل شيء 
طبيعيا فى الظاهر, كنت أعلم أن ذلك لم يكن حقيقةء كانت 
مجرد صدمة - وريما أقل - تكفي لتسقط الواجهة ويقية المنزل› 
ليتكوم دفعة واحدة كما يحدث لقصر ورقي. 

عندما ذهبت إلى المؤتمركنت بالكاد ظلا لنفسي. فبعد أن 
أثبت حضوري في مانتوفا ذهبت على الفور إلى فيراراء وهتاك 
حاولت أن أفهم ماذا حدث. لم يكن هناك من يجيب في العيادة 
وعند ما كنت آنظر من الطريق كنت أرى النوافت دائما مخلقة. 
وهفي اليوم التائلي ذهبت إلى المكتبة وطلبت الاطلاع على جرائد 
الأشهرالسابقة. وهناك في خبر موجزوجدت كل شيء مكتوبا. 
ففي أثناء عودته ليلا من زدارة لأحد المرضى فقد السيطرة على 
السيارة واتتهى الأمر بأن اصطدم بشجرة دلب ضخمة»؛ وحدثت 
الوفاة تقريبا على الفور. 

وكان اليوم والساعة يتفقان تماما مع وقت سقوط دولابي. 

في إحدى المرات في مجله من تلك المجلات الفاشلة والتي 
تحضرها لي من حين إلى آخرمدام رازمان قرأت في باب النجوم 
أن كوكب مارس يرأس البرج الثامن للميتات العنيفة. وتبعا لا 
كان يقوله ذلك المقال» فإن من يولد بترتيب النجوم هذا لا يقدذر 
له آن يموت سعيدا في فراشه. من يدري ٳدا کان في سماء أرنستو 
وزيلاريا كان يبرق ذلك الاقتران اليساريء فبعد أكثر من عشرين 
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عاما من رحيل الأب رحلت ابنته بالطريقة نفسها إذ اصطدمت 
سيارتها بشجرة. 

بعد وفاة أرنستو انزلقت في انهيار نفسي عميق. وفجاة 
أدركت أن الضوء الذي برقت به في السنوات الأخيرة لم يكن 
آتيا من داخلي» كان مجرد انعكاس. وأن السعادة وحب الحياة 
اللذين اختبرتهما في الحقيقة لم ينتميا إلي في واقع الحال. 
كنت أعمل فقط كمرآة. فد كان أرنستو يرسل ضوءا وكنت آنا 
أعكسه. ويموته عاد كل شيء مظلما. ولم تعد رؤية إيلاريا تجلب 
لي السعادة بل الفضبء وكنت مهزوزة جدا إلى الحد الذي كنت 
أشك إذا كانت فعلا اينة أرنستو. 

لم يفتها ذلك التغييس فبجهاز استقبال كطفلة حساسة 
أدركت نضوري هذاء وأصبحت ذات نزوات. وأصبحت هي النبتة 
الشابة والمملوءة بالحيوية» بيتنما أنا الشجرة المسنة المعدة 
للقطع. كانت تشم شعوري بالذنب مثل كلب الصيد» وتستغل 
ذلك لتصل إلى أعلى. وأصبح المنزل جحيما صغيرا من النراع 
والصراخ. 

ولينزع عني هذا الثقل» عين أوجوستو سيدة لترمى الطفلة. 
ولفترة قصيرة حاول أن يجذب انتباهها للحشرات ولكن بعد 
ثلاث أوأريع محاولات. ونظرا إلى أنها في كل مرة كانت تصرخ 
قائلة: دنه لشيء مقزز» . تنازل عن محاولاته يائسا. 

وفجأة ظهرت عليه علامات التقدم في السن,» وكان يبدو جد 
الطغلة وليس آباهاء وكان لطيضا معها ولكنه بعيد. وعندما 
كنت أمرأآمام المرآة كنت آرى أنني أيضا تقدمت في السن» ومن 
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ملامحي كانت تظهر قسوة لم تكن موجودة مطلقا من قبل. وكان 
إهمالي لنفسي هو الطريقة التي كنت أظهر بها الاحتقارالذي 
كنت أشعر به تجاه نفسي. وأصبح لدي الكثير من وقت الفراغ 
بسبب وجود المدرسة ومدبرة المنزل. كان القلق يدفعني إلى آن 
أقضي أغلبه في حركةء فكنت آخذ السيارة وآتجول ذهابا وعودة 
في الكارسوء كنت أقود السيارة بنوع من النشوة. واستعدت بعض 
قراءاتي الدينية التي كنت أقوم بها أثناء مكوثي في أكويلا. وبين 
تلك الصفحات كنت أبحث بغخضب عن إجابة. وفي أثناء سيري 
كنت أردد وأنا أتحدث مع نفسي عبارة القديس أوغسطينوس 
بسبب وفاة والدته: «يجب ألا نحزن لأننا فقدناهاء ولكن لنحمد 
الله أنها كانت لناء. 

جعلتني إحدى صديقاتي آقابل أب اعترافها مرتين أو ثلاث 
مرات» وكنت أخرج من تلك اللقاءات أكثر حزنا. فقد كانت 
كلماته شديدة العذوبةء تشيد بقوة الإيمان» كان الإيمان عبارة 
عن نوع طعام معروض للبيع في أول متجرفي الطريق. 
ولم أنجح في أن أجد لنفسي سببا لفقد أرنستوء وكان اكتشافي 
أنني لم أكن أمتلك ضوءا خاصا بي جعل أيضا محاولاتي للعثور 
على إجابة أكثر صعويهة. أتعرفين» عندما تقابلت معه» عندما 
ولد الحب بينناء اقتنعت فجاة بان حياتي أصبحت ذات معنى» 
وكنت سعيدة بوجودي» وسعيدة بکل ماهو موجود معي» کنت 
أشعر بأانني وصلت إلى أعلى مراحل مسيرتي» إلى المرحلة الأكثر 
استقراراء وكنت واثقة بأآنه لن يتمكن آي شيء آو أي إنسان من 
أن يحركني من هناك. ويداخلي كانت هناك الثقة المخرورة نوعا 
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ما التي للأشخاص الذين فهموا كل شيء. ولسنوات عديدة كنت 
واثقة بأنني سرت هذا الطريق على قدميْ» ولكنني لم اقم 
ولا بخطوة واحدة وحدي. وحتى إن لم أكن قد أدركت ذلك فقد 
كنت أمتطي حصاناء فقد كان هو الذي يقود المسيرة» ولست أنا. 

ومنذ اللحظة التي اختضى فيها الحصان» أدركت طبيعة 
قدميٰ» وکم هما ضعیضتان» كنت أريد أن أسيرولكن كان 
كعباي لا يقويان على حملي» وكانت الخطوات التي أخطوها 
هي خطوات معتلة لطفل صغير جذدا أو لشيخ هرم. وللحظة 
ما فكرت في آن أستند على عصا ماء وكان يمكن أن تكون العصا 
هي الدين أو العمل. وألحت على هذه الفكرة فترة قصيرة جدا. 
أدركت على الفورأنه يمكن أن يكون هناك خطاأ ما. ولكن في سن 
الأربعين لا توجد أي مساحة للأخطاء. فإذا وجد الإنسان نفسه 
فجأة عارياء يجب أن تكون لديه الشجاعة لينظر في المرآة ويرى 
حقيقته. هل کان علي أن آبدأ کل شيء من جدید ٩‏ فعلا. ولکن 
من أين؟ من نفضسي؟ وبقدر ما كان سهلا قول هذا كان التنفين 
صعبا. أين كنت من كنت؟ متى كانت المرة الأخيرة التي كنت 
فيها نفسي ٩‏ 

وكما قلت لك» كنت أتجول فترات ظهيرة كاملة في الهضبة 
العليا. وأحيانا وعندما كنت أشعربأن الوحدة زادت من سوء 
حالتي النضسية» كنت أنزل إلى المدينة وكنت أختلط بين 
الجموع وأسير ذهابا وأيابا في الطرقات الأكثر شهرة بحثا عن 
نوع من الراحة. أصبحت كأنني أعمل» كنت أخرح عندما يخرج 
أوجوستوء وأعود عندما يعود. وقد كان الطبيب الذي يعالجني 
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قد قال له إنه في بعض حالات الاضطراب النفسي من الطبيعي 
أن تكون هناك الرغبة في الحركة الشديدة. ونظرا إلى انه 
لم تكن بداخلي آفكارانتحاريةء لم يكن من الخطر تركي آجري 
في الجوارء فبالجري المستمر. وفق رأي الطبيب. سأهدأ في 
التهاية. 

وقبل أوجوستو تفسيره» لا أعلم إذا كان صدقه بالفعل أم 
كانت بداخله فقط رغبة في السكون والهدوء في الحياة؟ على 
كل حال» كنت ممتنة له لبعده هذا لأنه لم يعق قلقي الشديد. 

وعلى كل حال كان الطبيب على حق في شيء ماء أن هذا 
الاضطراب العصبي لم يكن يحوي أفكارا انتحارية. وهو شيء 
غريب لكنه كان هكذا فعلاء فلم أفكر ولو للحظة واحدة بعد وفاة 
ارنستو في الانتحار, ولا تتوقعي أن السبب في امتناعي هذا هو 
وجود إيلاريا. 

فقد قلت لكف إنها منذ تلك اللحظة لم تعد ذات أهمية لي 
على الإطلاق؛ ولكن فى جزء ما بداخلي كنت أشعربأن تلك 
الخسارة المفاجئة لم تكن . ولا يجب آن تكون» ولا بمكن أن تكون . 
هدفا في حد ذاتها. فلا بد أن هناك معنى وراء ذلك وهدا المعنى 
كنت أراه أمامي على هيئة درجة سلم عملاقة. هل كانت موجودة 
لأتخطاها؟ ريماء ولكنني لم أنجح في أن أتخيل ماذا يمكن أن 
تخفي وراءهاء وماذا سأرى إذا تسلقتها. 

وذات يوم وصلت بالسيارة إلى مكان لم أذهب إليه من قبلء 
كان كنيسه صخيرة حولها مدفن صغير؛ وعلى جانبي الهضاب 
المغطاة بالأشجارء وعلى قمة إحدى تلك الهضاب كانت تظهر 
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قمة واضحة لقلعة صخيرة. ويالقرب من هناك» من الكنيسهة؛ 
كان هناك منزلان أو ثلاحة مشازل ريفية» وكاثت الدجاجات 
تتجول بحرية في الطرقاتء وكان هناك كلب أسود ينبح. وعلى 
اللافتة كان مكتويا ساماتورتزا. ساماتورتزا كان جرس الكلمة 
يشبه كلمة «سوليتوديتى» آي «وحدة» المكان المناسب حيث يمكن 
تجميع الأفكار. ومن هناك کان ییدا مدق به حصی: وبدآت سیر 
من دون أن أسأل تفسن إلى أين سيأخذني. وكانت الشمس على 
وشك الغخروب ولكنني كلما كنت أتقدم إلى الأمام كانت رغبتي 
في التوقف تقل» وكان هناك طائرمغرد يجعلني أرتجف من 
حين إلى آخر. كان هناك شيء ما يدعوني تلتقدم وفهمت هذا 
الشيء فقط عندما وصلت إلى مكان مفتوح مملوء بالأشجارء 
عندما رأيت هناك في الوسط شجرة بلوط ضخمة تقف بوداعة 
وعظمة بضروعها المفتوحة كأنها أذرع مستعدة لاستقباليء من 
الغريب قول هدذاء ولكن بمجرد أن رأيتها بدأ قلبي يدق بطريقة 
مختلفة: بل آكثر من ذلك کان برفرف, کنت آبدو کحیوان مسرور,ء 
وکان يدق بهذه الطريقة فقط عندما کنت أری آرئستو. جاست 
أسفلهاء ريت هليهاء وأسندت ظهري وعنقي إلى جذعها. 

tine eut‏ ھکذا کتیت وأنا صغیرة علی غلاف 
كراسة اللغة اليونانية. عند قدمي شجرة البلوط عادت فجاأة 
إلى ذاكرتي تلك العبارة المدفونة في الذاكرة «اعرف نفساك» 
وتنفست الصعداء. 
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6 دیيسمیر 


في هذه الليلة سقطت الثلوج» لم أكد أستيقظ حتى رايت 
كل الحديقة بيضاء. كان بوك يجري في المرعى كالمجنون» كان 
يقفز وينبح» يآخذ فرع شجرة في فمه ويلقي به في الهواء. ويعد 
ذلك جاءت مدام رازمان لزيارتي» شربنا القهوةء ودمتني لنقضي 
ليلة الميلاد معا. وسألتني قبل أن تنصرف: «ماذا تفعلين طوال 
الوقت؟» رفعت كتفي وأجبتها: «لا شيء» أشاهد التلفزيون تارة 
وأفكر تارة آخرى». ولم تسأالني مطلةا عن أي شيء عنك» كانت 
تدور حول الموضوع بحرص,» ولكن من نبرة صوتها كنت أفهم أنها 
تعتبرك ناكرة للجميل. كانت كثيرا ما تقول في وسط حديث ما: 
«الشباب لا قلب لهم» لم يعد لديهم الاحترام الذي كان موجودا 
في وقت ماء». ولأجعلها تتوقف عن الاسترسال في الحديث كنت 
أتثاءب» ولكنني كنت مقتنعة بداخلي أن القلب هو نضسه منذ 
الأزلء ولكن النفاق هو الذي أصبح أقل» وهذا لب الموضوع. فإن 
الشباب ليسوا آنانيين بطبعهم» وكذلك الشيوخ آيضا ليسوا 
عقلاء بطبيعتهم. فالتفهم والسطحية لا ينتميان إلى السن بل 
إلى المسيرة التي يقوم بها كل إنسان. فضي مكان ما لا أتذكره 
قرأت منذ فترة حكمة لهنود أمريكا كانت تقول: «قبل أن تحكم 
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على شخص سر لدة ثلاثة أشهر وأنت ترتدي حذاءه». وقد 
أعجبتني هذه الحكمة بشدة حتى أنني لكي لا أنساها كتبتها 
في المفكرة القريبة من الهاتف. فإذا نظرنا من الخارج ستبدو 
لنا كثيرمن نماذج الحياة خاطئة» غير معقولة» مجنونة. فمادام 
كان الإإنسان يقف بعيداء وينظر من الخارج» من السهل آن يسيء 
فهم الأشخاص,» وعلاقاتهم. ولكن عند النظر من الداخلء فقط 
من خلال السيرثلاثة أشهر مرتديا حذاءهم يمكنه أن يفهم 
أسبابهم.. مشاعرهم.. والشيء الذي يدفع الإنسان إلى أن 
يتصرف بطريقة ما بدلا من طريقة أخرى. إن التفهم يولد من 
التواضع وليس من غرورالمعرقه 

من يدري إذا كنت سترتدين خفي بعد قراءتك هذه القصة؟ 
أتمنى ذلك أتمنى أن تسيري به من غرفة إلى آخرىء» وأن تدوري 
أكثر من مرة حول الحديقة» من شجرة البندق إلى شجرة الكرز, 
ومن شجرة الكرز إلى الزهرة ومن الزهرة إلى أشجارالصتوبر 
السوداء السخيفة الموجودة في نهاية الحديقة. أتمنى ذلك 
ليس لأتوسل رحمتك» وليس لأحصل على الغفران بعد فوات 
الأوانء ولكن لأن هذا مهم لك لمستقبلك. أن يدرك الإنسان من 
أين أتى» وماذا كان وراءه» إنها الخطوة الأولى لأن يستمرمن دون 
خداع. 

هذا الخطاب كان علي كتابته لوالدتك ولكنني أكتبه لك 
أنت. وإذا لم آکن قد کتبته مطلقا فکان وجودي سیکون مجرد 
فشل. إن ارتكاب الأخطاء شيء طبيعي» لكن أن نرحل من دون 
فهمها فذلك يجعل معنى الحياة تافها. إن الأشياء التي تحدث 
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ليست بالتأكيد هدفا في حد ذاتهاء أو مجانيةء فكل مقابلةء وكل 
حدث صغير يحمل في طياته معنى» وفهمنا لأنفسنا ينبع من 
استعدادنا لاستقبال هذا المعنى» ومن قدرتنا في كل لحظة على 
أن نغير اتجاهناء وترك جلدنا القديم مثلما يفعل التمساح مع 
تغيرالفصول. إذا كنت في ذلك اليوم وفي سن الأربعين تقريبا 
لم أكن قد تذكرت تلك العبارة المكتوبة في كراسة اليونانيء وإذا 
لم أكن حينئذ قد وقفت وقفة قبل أن أسير إلى الأمام من جديد» 
لكنت داومت على تكرارالأخطاء نفضسها التي ارتكبتها حتى 
هذه اللحظة. فلكي أطرد ذكرى أرنستو كان يمكنني العثور على 
عشيق آخر» ثم آخر؛ وعشيق آخرأيضاء وذلك بحجثا عن نسخة 
منه» في محاولة مني لتكرارما عشته بالفعل ولكنت جريتهم 
بالعشرات. فلم يكن من الممكن لأحد أن يكون مماثلا للأصل» 
وكلما شعرت بعدم الرضا كنت سأستمر,» وربما كنت عندما 
ساصبح بالفعل عجوزا سخيفة كنت سأحيط نفسي بالشباب. 
أو ريما كان سيمكنني كراهية أوجوستوء فوجوده - في الواقع - 
لم يمكنني من اتخاذ قرارات أكثر حسما. أتفهمين؟ إن العثور 
على مخرج عندما لا نريد الدخول إلى ذواتنا هو أسهل شيء في 
العالم. فهناك دائما خطاً خارجي. 

ولكن من الضروري جدا أن نتحلى بالشجاعة» حتى نقبل 
أن الخطأا- أو من الأفضل أن نقول- المسئولية هي مسئوليتنا 
نحن فقط. وهذه - كما سبق وقلت لك - هي الوسيلة الوحيدة 
للتقدم. فإذا كانت الحياة هي طريق» فهذا الطريق يصعد دائما 
إثى أعلى. 
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في سن الأريعين» أدركت من أين أبدأء ولكي أفهم أين أريد 
الوصول» كان طريةا طويلا مملوءا بالعقبات» ولكن كان ممتعا. 

أتعلمين» حاليا أرى وآقرآ من خلال التليفزيون والصحف 
عن هذا التكاثر في عدد الدعاة الدينيين» وعن العشرات الذين 
يتبعون أقوالهم. يخيفني كثيرا ازدياد عدد هؤلاء المعلمين» 
والطرق التي يقترحونها للعثور على السلام الداخليء» والتنافم 
العالمي. إنها مؤشرات عن فداحة الضياع العام. 

فالواقع أننافي نهاية الألف الثانيةء حتى إن كانت تلك 
المحطيات تنبع من اعتقاد فعلي» فهي أيضا تثير المخاوف» 
فالجميع في انتظارأن يحدث شيء رهيب» ويريدون الاستعدادء 
ولذلك يذهبون إلى الحكماءء ويسجلون أنفضسهم في مدارس 
للعثورعلى الذات. 

إن المعلم الوحيد الموجود, المعلم الوحيد الحقيقي الذي يمكن 
تصديقه هو ضميرنا. وللعثورعليه يجب أن نمكث وحدنا في 
صمت على الأرض العاريةء عراياء متجردين من كل شيء حولناء 
كأننا بالفعل أموات. 

في البداية لن تسمعي شيئاء ستشعرين فقط بالرعب. ولكن 
بعد ذلك - في العمق - وعندما تبتعدين» سيصل إلى أذنيكف 
صوت» صوت هادئ» ريما يغضبك في البداية لتفاهته. 

شيء عجيب» فعندما تنتظرين أن تستمعي إلى أعظم الأشياء 
تظهر أمامك الأشياء الصغيرة» تجدينها صغيرة جدا وواضحة 
جداء إلى حد يجعلك ترغبين في الصراخ: «ولكن كيف» هل هذا 
كل ما في الأمر؟/. 
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سيقول لك الصوت: دإذا كان للحياة معنى» فهدا المحتى هو 
الموت» وكل الأشياء الأخرى تلتف حوله فقط.. ياله من اكتشاف 
جميل. ستعقبين على ذلك بأنه اكتشاف رائع مخيف,» إن حتمية 
الموت هي شيء يدرکه أتفه إنسان. هذا حقيقي» فکلنا نعرف ذلك 
بعقولناء لكن معرفته بقلوينا أمرآخر مختلف تماما. 

عندما كأنت آمك تهاجمني بعنف بکبریائهاء کنت اقول لها: 
«إنك تتعبين قلبي»» كانت تضحك وتجيبني: د لا تكوني سخيفة؛ 
إن القلب هو عضلة»ء إذا لم تجر لن تؤلمك» 

مرات عديدة حاولت التحدث معها عمندما أصبحت بالفعل 
كبيرة لتفهم» حاولت أن أشرح لها المسيرة التي أبعدتني عنهاء 
كنت أقول لها: حقاء لقد أهملتك في فترة ما من طفولتك لقد 
كنت مريضة بمرض خطير وريما لو كنت داومت على الاعتناء 
بك في أثناء مرضي لكان ذلك سيكون أسوا. كنت أقول: انا 
اللآن بخيرء يمكن أن نتحدث عن ذلك نتناقش» نبدأ من جديد» 
ولکتها لم تکن ترید أن تعرف شيئا عن هذاء كانت تقول: ‹الآن 
أنا المريضة» وكانت ترفض التحدث. كانت تكره السعادة التي 
أنا على وشك الوصول إليهاء وكانت تفعل المستحيل لتفسدهاء 
ولتجذبني بداخل جحيمها الصغير اليومي. 

قررت أن تكون حالتها الدائمة هي التعاسة. تقوقعت على 
نفسها حتى لا يتمكن آي شيء من أن يحجب الفكرة التي كونتها 
عن حياتها. من المؤكد أنها عقلانيا كانت تقول إنها ترغب في أن 
تكون سعيدة ولكنها في الحقيقة. في العمق. في سن السادسة 
عشرة أو السابعة عشرة كانت قد أغلقت أي احتمال للتغيير. 


العدد 399 فبرابر 2014 ۹77| 


ويينما كنت أنا أنفتح على بعد مختلف كانت هي تمكث هناك 
بلا حراك» ويداها موضوعتان فوق رأسها في انتظار أن تسةقط 
الأشياء فوقها. وكان هدوئي الجديد يثير غضبهاء وعندما كانت 
ترى الأناجيل فوق المائدة بجوارفراشي كانت تقول لى: عن أي 
شيء تريدين التعزية؟ 

عندما توفي آوجوستو» لم ترغب حتى في حضور جنازته. فضي 
سنواته الأخيرة كان قد أصيب بنوع قوي من تصلب الشرايينء 
کان يدورفي المنزل وهو يتحدث كطفل» ولم تكن تتحمله. كانت 
تصرخ بمجرد أن يظهر وهو يرتدي خفه على باب إحدى الغخرف: 
«ماذا يريد هذا الشخص». 

وعندما توفي كان عمرها ستة عش ر عاماء ومنذ أن كانت في 
الرابعة عشرة توقفت عن أن تناديه بأبي. وقد توفي في المستشفى 
في ظهيرة أحد أيام شهر توفمبر. كنت معه في الغرفةء لم يكن 
يرتدي بیجامته بل قميصا أبيض مربوطا في ظهره بشرائط . 
وكانت المرحلة السيئة قد انتهت كما قال الأطباء. كانت الممرضة 
قد أحضرت توا العشاء عندما قام هو فجأة كأنه رأى شيئاء وتقدم 
ثلاث خطوات تجاه النافذة وقال بنظرة قاتمة: «إن يدَّي إيلاريا 
ليست كيدي أي شخص في العائلة» ثم عاد إلى فراشه وتوفي. 

نظرت خارجا من النافذة كانت الأمطارتتساقط بغزارة. ريت 
على رآسه. دة سبعة عش ر عاماء ومن دون أن يظهر أي شيء» 
احتفظ بهذا السر في داخله. 

منتصف النهارالآن. ظهرت الشمس وبدأ الثلج في الذوبان. 
وفي المرعى الذي يقع أمام المنزل بدأت تظهر الحشائش الصفراء 
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متفرقة» ومن فوق فروع الأشجار تتساقط قطرات المياهء واحدة 
تلو الأخرى. شيء غريبب» ولكن بوفاة أوجوستو أدركت أن الموت 
في حد ذاته لا يسبب الألم» بل يسبب فراغا مفاجئا. والفراغ 
متساو دائماء ولكن هذا الفراغ يتخذ كل ما لم تصرح به أشكالا 
مختلفة. ويصبح ملموسا في هذا الحيز بل يتسع» بل يزداد 
اتساعا. إته فراغ لا آبواب له ولا نوافذ» فراغ بلا مخرج» وما بقي 
معلقاء يبقى هناك معلقا إلى الأبدء يبقى فوق رأسك» حولك 
ويسبب ارتباكك كالضباب الكثيف. 

إن فكرة معرفة أوجوستو بحقيقة إيلارياء وأنه لم يقل ذلك 
مطلةا ألقت بي في حزن عميق. فكم كنت أود.أن أتحدث معه 
عن أرنستوء عن أهميته بالنسبة إلي» كنت أتمنى أن أحدثه عن 
إيلارياء كنت أريد أن أتناقش معه في أشياء عديدة ولكن لم يعد 
هذا ممكنا. ريما الآآن يمكنك أن تفهمي ما قلته لك في البداية؟ 
إن الموت ثقيل ليس بسبب الفراق ولكن بسبب ما لم يقل بينهم 
وييننا. وتكررالذي حدث لي بعد موت أرنستوء بعد موت أوجوستو 
أيضا بحثت عن تعزية في الدين. وكنت قبلها بقليل قد تمرفت 
على كاهن يسوعي ألاني» كان يكبرني ببضعة أعوام فقط. عندما 
أدرك ضيةي من الممارسات الدينية» اقترح علي بعد عدة لقاءات 
أن نتقابل في مكان مختلف عن الكنيسة. 

ونظرا إلى أننا كنا نحب السير,ء قررنا أن نتنزه معا. كان يأتي 
ليصطحبني كل آربعاء في الظهيرة وهو يرتدي حذاء الجبل 
ويحمل حفيبة قديمة على ظهره» كان وجهه يعجبني جداء فقد 
كان وجهه نحيفا وجادا كوجه رجل نشا بين الجبال. في البداية 
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کان کونه کاهنا يخيضني» وکل شيء کنت أقصه عليه کنت أقص 
نصفه فقط, كنت أخشى أن أتسبب في فضيحة, أن أجلب على 
نفسي الإدانةء أو الأحكام القاسية. 

ثم في أحد الأيام وبينما كنا نستريح جلسنا فوق صخرةء 
قال لي: «إنك تؤذين نفسك» أتعلمينء نفسك فقط.. ومنت 
تلك اللحظة توقفت عن الكذب» فتحت له قلبي بطريقة لم 
أفعلها من قبل مع أحد منذ وفاة أرنستو. وفي أثناء حديثي 
المستمرنسيت على الفورأنني أمام رجل دين. وبخلاف الكهنة 
الآخرين الذين قابلتهم» لم يكن يعرف كلمات الإدانة ولا 
كلمات العداء»ء وكل الكلمات العذبة لأكثر الرسائل المعروفة 
كانت غريبة عنه. كان به نوع من القسوة والتي كانت تبدو لأول 
وهلة مخيفة»ء كان يقول: «اللألم وحده هو الذي يسبب النموء 
ولكن يجب أن تتم مواجهتهء من يتهرب منه أو يحزن على 
نفسه مُقدر له الضياع». 

يفوز يخسر, تلك المصطلحات الحربية التي كان يستخدمها 
كانت تفيد في وصف صراع خضيء» داخلي. فهو یری آن قلب 
الإنسان مثل الأرض» جزء تضيئه الشمس» والجزء الآخرغارق 
في الظلام. حتى القديسون لم يكن لديهم الضوء الكامل. كان 
يقول: «إننا ببساطة» بسبب وجود الجسد» مازلنا في الظلام 
فنحن مثل الضفادع برمائيون» جزء منا يعيش هناك في أسفلء» 
والجزء الآخر يحاول أن يرتفع إلى أعلى. أن نعيش هو أن ندرك 
ذلك فقط, وأن نعرفه» وأن نحارب حتى لا يختفي النورمتأثرا 
بالظلمة». 
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كنت أستمع إليه وآنا مبهورة فلم أجد قط شخصا يعبر 
بطريقة جيدة هكذا عما كان يدورفي داخلي منذ زمن من دون 
أن ينجح في الخروج. ويكلماته أصبح لأفكاري شكل واضح» 
وفجاة أصبح هناك طريق أمامي» والسيرفيه لم يعد بالنسبة 
إلي مستحيلا. ومن حين إلى آخرء كان يحضر في حقيبته بعض 
الكتب العزيزة عليه بصفة خاصة» وعندما كنا نتوقفض كان يقرا 
لي أجزاء منها بصوت واضح وقاس. ومعه اكتشفت صلوات 
الرهبان الروس» تسبحة القلب» وفهمت أجزاء من الإنجيل 
والكتاب المققدس» كانت حتى ذلك الوقت تبدو لي غامضة. في 
كل السنوات الماضية منذ وفاة أرنستوء كنت قد قمت بالفعل 
بمسيرة داخلية» لكنها كانت مقصورة على معرفتي بنضسي. 
في تلك المسيرة في لحظة ما وجدت نفسي أمام حائط» كنت 
أعلم أنه خلف ذلك الحائط يستمرالطريق أكثر إضاءة وأكثر 
اتساعاء لكنني لم أكن أعرف كيف يمكنني تخطيه. وذات يوم 
وفي أثناء سقوط الأمطارفجأة احتمينا في مدخل إحدى 
المخارات. سألته ونحن في الداخل:« ماذا يمكن أن يفعل المرء 
ليحصل على الإيمان؟» دلا يفعل» بل الإيمان هو الذي يأتيء 
إنك بالفعل لديك إيمان» ولكن كبرياءك يمنعك من الاعتراف 
به» تطرحين أسئلة عديدة تحولين الأشياء البسيطة إلى أشياء 
مركبة. إن رعبا شديدا يتملكك في واقع الحال. اتركي نفضسكف 
على طبیعتهاء وما یجب أن يحدث سيحدث». 

بعد تلك النزهات كنت أعود إلى المنزل آكثراضطراباء وآكثر 
زعزعة. كما قلت لك كان قاسيا وكانت كلماته جارحة. كثيرا ما 
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تملكتني الرغبة في ألا أراه مرة أخرى» في مسساء الثلاثاء كنت 
أقول لنفسي الآن سأتصل به» وسأقول له ألا يأتي لأنني متوعكة» 
ولكنني لم أكن أحدثه. في ظهيرة الأريعاء كنت أنتظره في الميعاد 
تماما على الباب وأنا أحمل حقيبتي وأرتدي حذائي الرياضي. 
واستمرت رحلاتنا لأكثر من عام ولکن نقله رؤساؤه من مهمته. 

إن ما قلته هذا يمكن أن يجعلك تعتقدين أن الأب توماس 
كان رجلا فظاء أو أن نوعا من التحمس أوالتعصب كان في 
كلماته» أوفي رؤيته للعالم. مظلقا! فهو لم يكن هكذاء ففي 
العحمق كان أكثر الأشخاص الذين عرفتهم في حياتي هدوءا 
ووداعة» ولم يكن مجرد جنديا من جنود الله. وإذا كان هناك نوع 
من التصوف في شخصیته» فقد کان تصوفا ملموساء وکان یرتکز 
على الأشياء اليومية. وكان يردد باستمرار«نحن هنا الآن». وعلى 
الباب سلمني مظروفا بداخله بطاقة بوستال لمنظر طبيعي لراع 
جبلية. وكان مطبوعا فوقه باللغة الألمانية عبارة «ملكوت الله 
فضي داخلكم» وفي الخلض وبخط يده كتب: «عندما تجلسين 
أسفل شجرة البلوط لا تكوني ذاتك بل كوني شجرة البلوط› 
وفي الغابة كوني الغابةء وفي المرعى كوني المرعى» وبين البشر 
كوني إنسانة». 

إن ملكوت الله بداخلكم» أتتذكرين ٩‏ لقد صدمتني تلك العبارة 
عندما كنت أعيش في أكويلا كعروس تعيسة. وقتهاء عندما كنت 
أغلق عيني محاولة أن آنزل بنظري إلى الداخل لم أكن أنجح في 
رؤية أي شيء. بعد اللقاء مع الأب توماس تغير شيء ماء استمر 
عدم رؤيتي آي شيءء» ولكن لم يعد هناك ذلك العمق» ففي عمق 
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هذا الظلام بدأ يظهر وميض› ومن حين إلى آخر ولثوان قليلة 
جدا كنت أنجح في أن أنسى نفسي. كان ضوءا واهناء صغيراء 
جذوة صغيرة» وكانت نفحة واحدة تكفي لإطفائها. ولكن حقيقة 
وجودها كانت تعطيني راحة ولم يكن ما أشعر به هو الفرح بل 
السعادة. لم تكن هناك حيوية أو تعظيم» لم أكن أشعر بأنني 
آكثر حكمة» أو أكثر علوا. ولكن ذلك الذي كان ينمو بداخلي 
كان مجرد إدراك سعيد بالوجود. مرعى في المرعى» شجرة بلوط 
أسفل شجرة البلوط, إنسانة وسط البشر. 
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وأنا أفتح الأكياس الموجودة في أحد الصناديق الضخمة 
وجدت أيضا الأشياء القليلة التي بقيت من طفولتي والتي 
نجت من سقوط المنزل. كانت نصف محروقة. هشة» أخرجتها 
کأنها رفات. 

وكانت اغلب تلك الأشياء أدوات مطبخ : إناء للخسيل من 
الميناء إتاء سكر من السيراميك الأبيض والأزرق السماوي» بعض 
أدوات المائدة»ء قالب تورتة. وفي أسفل وجدت صفحات كتاب 
مفكاك ومن دون غلاف. كتاب ماذا 13 لم أنجح في تذكرذثلك. 
ولكن عندما أخذته بلطف بين يدي ويدأت في قراءة السطور 
الأولى» عاد كل شىء إلى ذهتي وكان انفعالي به قويا جدا؟ لم 
يكن آي كتاب» بل كان أكثر كتاب احببته وآنا طفلة؛ ذلك الذي 
جعلنی آحلم أکثر من أي شيء آخر. كان اسمه «عجائب العام 
0,» وکان - بصورة ما - کتاب خیال علمي. 

كانت القصة بسيطه إلى حد كبير, لكتها غنية بالخيال. 
ففيها يقوم عالمان من ذهاية القرن التاسع عشر بتجميد 
انفسهما حتى العام 2000 وذلك ليريا إذا كانت العجائب التي 
تنتج من التقدم ستؤدي غرضها. 

ويعد قرن بالتمام يقوم حفيد أحد زملائهما - وهو عالم 
أيضا - يفك حالة تجمدهما هذه ويقودهما لعمل «جولة 
تعليميه حول العالم في طبق صغير. في هده القصة لم يكن 
هناك رجال فضاء» أو سفن فضاءء كان كل الذي يحدث يتعلق 
فقط دمصيرالإنسان» ويذلك الذي يناه بيده. وتبعا نا يبقوله 
المؤلف» فإن الإنسان قد صتع أشياء كثيرة وكلها رائعة. لم 
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تعد هناك مجاعات في العالم ولا فقر لأن العلم - بمساعدة 
التكنولوجيا- وجد الطريقة التي بها يخصب كل بقعة قي 
كوكب الأرض . والشيء الأكثر أهمية . وهي آنه فعل ذلك بطريقه 
تسمح بأن يقسم هذا الإنتاج بطريقة متساوية بين جميع 
السكان. كان هناك كثير من الآلات تريح البشر من ثقل العمل 
وكان وقت الفراغ متوافرا للكثيرينء وهكذا كان كل كائن بشري 
يستطيع أن بزرع أكثشر الأجزاء نبلا بداخله» وكانت تنطلق من 
كل جانب من جوانب العالم المعزوقات الموسيقية» وأبيات الشحرء 
والأحاديث الفلسفية الهادئة والمثقضة. وكأن كل ذلك لا يكفي؛ 
فبفضل الطبق الطائر كان يمكن الانتقال من قارة إلى أخرى في 
أقل من ساعة. وكان يبدو على العالمين المسنين كثير من الرضاء 
فقد تحقق كل ما تمنياه بإيمانهما المتفائل. وآنا أتصفح الكتاب 
وجدت أيضا الصورة المفضلة لدي» والتي فيها ينظرالعاطان 
السمينان بضرح- بلحيتيهما اللتين على غرار لحية داروين» 
وكرشيهما المريعين- من الطبق الطائر إلى أسفل. 

وللقضاء على آي شك تجرآ أحدهما وطرح السؤال الذي 
كان يؤرقه بشدة: د مادا عن الفوضويين» والثوريين هل مازالوا 
موجودین ۱9 »أجابهما مرشدهما وهو یبتسم؛ «بالتآکید؛ یعیشون 
قي مدينة خاصة بهم مبنية أسفل ثلج القطبين» وهكدا إذا آرادوا 
السباحة للذهاب إلى الآخرين» لا يبستطيعون ذلك». عندئك 
تبعه الآخرقةائلا: والجيوش» كيف لا يظهر ولا حتى جندي 
واحد 9 أجاب الشاب: لم يعد للجيوش وجود. عندئذ تنضس 
الاثنان الصعداء» أخيرا عاد الإنسان إلى طيبته الأصلية! ولكن 
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لم تستمرفرحتهما طويلا إذ قال لهما المرشد الشاب: ,لاء ليس 
هذا هو السبب, إن الإنسان لم يفقد حبه للدمارء ولكنه تعلم 
فقط أن يتحكم في رغباته. فالجنود والمدافع والبنادق أصبحت 
أدوات قديمة. فضي الواقع بدلا من كل ذلك توجد قنبلة صغيرة 
لكنها قوية جداء يعود إليها الفضل في عدم وجود الحروب. إذ إنه 
يكفي الصعود على جبل وتركها لتسقط من أعلى حتى يتحول 
العالم بأكمله إلى أمطارمن الذرات والشظايا». 

الفوضويون! الثوريون! كم من الكوابيس عانيت في طفولتي 
بسبب هاتين الكلمتين. بالنسبة إليك ريما يصعب عليك فهم 
ذلك» ولكن يجب أن تضعي في اعتبارك أنه عندما اندلعت ثورة 
أكتوبر كنت أبلغ من العمر سبع سنوات. 

كنت أسمع الكبار يهمسون بأشياء فظيعة» وقالت لي إحدى 
زميلاتي في المدرسة إنه بعد وقت قليل سيهبط القوقازيون إلى 
روما - سان بيترو- وسيسةون خيولهم من الينابيع المقدسهة. 
وتشبع الرعب الموجود بالطبع في ذاكرة الأطفال بتلك الصورة. 
وفي الليل وفي اللحظة التي كنت أستعد فيها للنوم» كنت أسمع 
ضوضاء حوافر خيولهم تجري في الأسفل قادمة من البلقان. 
من كان يتخيل أن الرعب الذي رأيته كان سيكون مختلفا تماما 
عن هذاء أكثررعيبامن مجرد خيول تسيرفي شوارع روما 
مندما كنت أقرأً هذا الكتاب وأنا طفلة كنت أقوم بعمل كثير من 
العمليات الحسابية حتى أفهم إذا كنت - في سني هذه - سأنجح 
في الوصول إلى العام 2000. وكان يبدو لي أن تسعين عاما هي 
سن متفضدمه» ولكن ليس من المستحيل الوصول إليها. وكانت 
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هذه الفكرة تمنحني نوعا من النشوة شعورا خفيا بالتفاخر 
على كل أولئك الذين لن يصلوا إلى سنة 2000. والآن ونحن 
على أعتاب سنة 2000 أعلم أنني لن أصل. هل أشعر بالندم 
بالحنين؟ لاء أشعرفقط بتعب شديد» فمن ضمن كل العجائب 
التي أعلن عنها الكتاب لم أرسوى شيء واحد آنخنن القنبلة 
الصغيرة جدا شديدة المفعول. لا أعلم إذا كان يحدث للجميع في 
آخرأيامهم أن يشعروا بهذا الشعورالمفاجئ أنهم عاشوا طويلا 
جداء وبأنهم رأوا الكثير جداء وبأآنهم شعروا بالكثير جدا. 

لا أعلم إذا كان يحدث لإنسان العصرالحجري مثلما يحدث 
الآن أم لا. في الواقع» عندما أفكر في القرن الذي عشته تقريبا 
بأكمله ينتابني الشعورأنه بطريقة يقة ما أصبح الزمن يعاني نوعا 
من الاستعجال. 

إن اليوم هو اليوم دائماء والليل مازال بطوله نسبة إلى اليوم. 
واليوم نسبة إلى الفصول» مازال كما هو متلما كان في العصر 
الحجري. فالشمس تشرق وتغرب. وبدراسة علم الفلك» إذا كانت 
هناك فروق»فهي طفيفضة ومع ذلك أشعرالآن بأن كل شيء 
يحدث على عجل. التاريخ يجعل أشياء كثيرة تحدث» يهاجمنا 
بآأحداث مختلفة دائماء وفي نهاية كل يوم يشعرالمرء بأنه آكکثر 
تعباء وفي نهاية حياة يشعر المرء بأنه مستنزف. فكري فقط 
في ثورة آكتوبرء في الشيوعية! لقد رأيتها تظهر؛ ولم أنم الليل 
بسبب البلشفيين, لقد رأيتها تنتشر في البلاد وتقسم العالم 
الى جزأين» هنا الأبيض وهناك الأسود, والأبيض والأسود في 
صراع فيما بينهماء ويبسبب هذا الصراع مكثنا جميعا بأنفاس 
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معلقة» فهناك القنبلة. سقطت بالفعل ولكن يمكن أن تسقط 
مرة ثانية في أي وقت. 

ثم» فجأةء في يوم مثل كل الأيام فتحت التليفزيون ورأيت أن 
كل هذا لم يعد موجوداء سقطت الحوائط,» والشبكات والتماثيلء 
وفي أقل من شهرتحولت مدينة القرن الفاضلة إلى ديناصورء 
يقف في وسط صالة عرض» ويمر الجميع من أمامه ويقولون كم 
کان عظیماء آو کم کان رهیبا! 

أتحدت عن الشيوعية» ولكن كان يمكنني التحدث عن أي 
شيء آخر» فقد مرت أمام عيني أشياء عديدة جداء ومن كل 
هذه الأشياء العديدة لم يبق شيء. أتفهمين الآن لماذا أقول إن 
الوقت أصبح أكثر سرعة؟ في العصرالحجري ماذا كان يمكن 
أن يحدث خلال حياة إنسان ٩‏ مواسم الأمطارء مواسم الجليدء 
موسم الشمس وهجوم بعض الجراد» بعض المناوشات الحريية 
العنيفة مع بعض الجيران الكريهين» أو ريما وصول نيزك صغخير 
بذيله الناري. فإلى جانب حقله» وإالى جانب النهر لم يعد لأي 
شيء آخر وجود, فإن الجهل باتساع العالم كان يجعل الزمن أكثر 

وعلى ما يبدو كان الصينيون يقولون فيما بينهم: «نتمنى أن 
تعيش أعواما مثيرة». هل هي أمنية حسنة ٩‏ لا أعتقد ذلك» فهي 
تبدو لي كلعنة أكثرمن كونها أمنية. فالأعوام المثيرة هي أكثر 
الأعوام قلقاء تلك التي فيها تحدث أشياء عديدة. 

لقد عشت أنا أعواما مثيرة جداء لكن تلك التي ستعيشيتها 
أنت ستكون أكثر إثارة. إن تخير ألف عام يبدو أنه يحمل 
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دائما معه دويا عظيماء حتى إن كان ذلك اعتقادا تنجيميا 
بحتا. في الأول من يناير سنة 2000 ستستيقظ الطيور 
فوق الأشجار في التوقيت نفسه ليوم 31 ديسمبر 1999ء 
وستغرد بالطريقة نضسهاء وبمجرد أن تنتهي من التغريد» 
ستذهب للبحث عن طعامها كما في اليوم السابق. ولكن 
بالنسبة إلى البشرسيكون كل شيء مختلضا. ريماء إذا كان 
العقاب المتوقع لن يكون قد حدث» سينهمكون بكل عزيمتهم 
لبناء عالم أفضل. هل سيكون الأمر هكذا؟ ريماء ولكن ريما 
لا يحدث هذا أيضا. فإن العلامات التي استطعت رؤيتها 
حتى الآن مختلفة» وجميعها متناقضة فيما بينها. ففي 
يوم يبدو الإنسان لي مجرد قرد کبیر تحکمه غرائزه» لکنه 
للآسف يستطيع أن يدير آلات دقيقة جدا وشديدة الخطورة 
ولكن في اليوم التالي يكون لدي الانطباع بأن المرحلة الأسوا 
قد انتهت,»وآن الجزء الأفضل من الروح قد بدأ بالفعل في 
الظهور. أي من التوقعات سيتحقق؟ من يدري. ريما ولا 
واحد» ريما يحدث حقا في الليلة الأولى من عام 2000ء أن 
تسةط السماء . لتعاقب الإنسان على غبائه» وعلى الطريقة 
الخالية من الحكمة التي أضاع بها قوته . أمطارا بشعة من 
التيران والحمم البركانية على الأرض . 

في العام 2000 ستكونين قد بلغت للتو الرابعة والعشرين من 
عمرك) وسترین كل هذا أما آنا فسأكون بالفعل قد ذهبت وآخذت 
معي في قبرى فضولي هذا الذي لم يتم إشباعه. هل ستكونين 
مستعدة» هل ستكونين أهلا لتواجهي الأزمنة الجديدة؟ 
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إذا هيطت الآن الجنية الطيبة من السماء وطلبت منى أن أهير 
عن ثلاث أمنيات» أتملمين ماذا سأطلب متها سأطلب منها إن 
تحولني إلى سنجابب أو إلى عصفور, أو إلى ضضدعة منزلية» إلى 
آي شيء يمكن - حتى إن لم يكن مرئيا - أن يعيش بجوارك. 
لا أعلم ماذا سيكون مستقبلك» لا أستطيع تخيله» ونظرا إلى 
أنني أحبك كثيراء فأنا اتالم بشدة لأنني أعرف من المرات القليلة 
التي تحدثنا فيها أنك لم تكوني ترينه ورديا مطلقاء فبالاأحكام 
المطلقة لسن المراهقة كنت مقتنعة بأن التعاسة التي طاردتكف 
حينذاك» ستطاردك إلى الأبد.ولكنني مقتنعة بالعكس تماماء 
ستتسائلين» لأي سبب» ما العلامات التي جعلتني أفكر في 
هذه الفكرة المجنونة؟ إنه بوك يا حبيبتيء» دائما- وفقط - من 
أجل بوك لأنك عندما اخترته من محل بيع الحيواناتء كنت 
تعتقدین آتك اخترت فقط مجرد کلب من ضمن كلاب أخری. 

في تلك الأيام الثلاثة في الحقيقة. قامت بداخلك حرب 
ضاريةء شديدة الحسم» فبين صوت ما هو ظاهر وصوت قلبلف 
اخترت - من دون أي شك ومن دون أي تردد - صوت قلبك. إذا 
کنت في سنك هذه کان یمکنني ان اختار جروا رقيقا وأنيقاء 
كنت ساأاختاراأكثرها نبلا ورائحة زكية» جرو أذهب وأتنزه معه 
ليحسدني الجميع . فكان عدم الأمان» والوسط الذي كبرت فيه 
قد سلماني بالفعل لطغيان المظهر الخارجي. 


2 العدد 399 فبراير 2014 


1 دیسمیر 


من ذلك اليحث الطويل في السقفية بالأمس لم أحضر معي 
في النهاية سوى المغارة وقالب التورتة الذي نجا من الحريقء 
ستقولين حسنا على المخارة فنحن في فترة عيد الميلادء ولكن اذا 
قالب التورتة؟ هذا القالب كان ملكا لجدتي أي جدتك الثالثة 
وهو الشىء الوحيد المتبقي من كل تاريخ النساء في عائلشا. 
وبمكوثه الطويل في غرفة السطح أصابه الصدا الشديد؛ 
فأخذته على الفور إلى المطبخ وفي الحوض - مستخدمة اليد 
السليمة وآدوات النظافة المناسبة - حاولت تنظيفه . تخيلي 
كم من المرات خلال فترة وجوده دخل الفرن وخرح» كم رآى من 
اللأفران المختلفة والحديثة دائما. كم من الأيادي المختلفة آو 
المتشابهة ملأته بالحعحجين. أخذته إلى أسفل لأحييه مرة أخرى» 
حتى تستخدميه وحبذا لو تركته أنت بدورك لبناتك. لأنه في 
تاريخه هذا كاأداة متواضعة بلخص ويذكر تاريخ أجيالنا. 

بمجرد أن رأيته في نهاية الصندوق الكبير عادت إلى ذاكرتي 
المرةالأخيرة التي كنا فيها على وفاق معا. متى كان هذا؟ منن 
عام مضى» ريما أكثر قليلا من عام . فضي بداية الظهيرة دخلت 
من دون آن تطرقي باب حجرتي» وكنت أنا أستريح ممددة على 
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فراشي وآنا واضعة يدي فوق صدري» ويمجرد أن رأيتني هكذا 
انفجرت في البكاء من دون تماسك. وأيقظني صوت نحيبك؛ 
وسأالتك وآنا أجلس: «ماذا حدث9» أجبت وأنت تبكين بقوة أكثر: 
«ماذا حدث؟ الذي حدث هو آنه بعد قلیل ستموتین» قلت لك وأآنا 
أضحك: ديا إلهي» نتمنى ألا يكون ذلك قريبا جدا» ثم أضفت: 
«أتعلمين ماذا ١‏ سأعلمك شيئا ما: شيء أعرفه أنا ولا تعرفينه 
أنت» وهكذا عندما لا أكون موجودة تصنعينه وتتذكرينني». 

نهضت وألقيت بذراعيك على عنقي وقلت لك لأذيب التأثر 
الذي بدأتأشعربه اتا أيضا: «إذن ماذا تريدين أن أعلمكک 
صنعه 3» فكرت قليلا وأنت تجففين دموعك ثم قلت: «تورتة». 

وهكذا ذهبنا إلى المطبخ ويدأنا معركة طويلة. أول شيء رفضت 
ارتداء مريلة المطبخ وكنت تقولين: «إذا ارتديتها نتگوق غات 
أيضا ارتداء بنس الشعروالخف, يا للبشاعة! خم أمام الدقيق 
الذي يجب عجنه وتحويله إلى عجينه هشه بدأت تشكين من 
ألم في معصمك» وكنت تخضبين لأن السمن لا يندمج مع صفار 
البيض, ولأن الضرن لم يكن ساختا بدرجة كافية. وفي أثناء 
لعق المضرب الذي قمت بضرب الشيكولاتة به تلون أنفي باللون 
البني. 

وعندمانظرت إلى انفجرت في الضحك وقلت لي: 
«ألا تخجلين في ستك هذه إن أنفك بني مثل أنف الكلبن. 
ولنصنع تلك الحلوى البسيطة استغرق ذلك الظهيرة كلهاء 
وأصبح المطبخ في حالة يرثى لهاء وفجاة نشأت بيننا خفة 
عظيمة» فرح مبني على المشاركة. فقط وعندما دخلت التورتة 
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أخيرا إلى الفرنء وعندما رأیتها وهی تتلون رويدا رويدا خلف 
الزجاج تذكرت لاذا صنعناهاء وات من جديد في البكاءء وأمام 
الضرن حاولت أن أهدئ من روعك. قلت لاك: «لا تبکي» حقا 
أنني سأموت قبلك» ولكن عندما أختفي» سأعيش في ذاكرتك 
مح الذكريات الجميلة سترين الأشجار,ء والبستان والحديقة 
وتان الى ذاكرتك كل اللحظات السعيدة التي عشناها معا. 
والشيء نفسه سيحدث لك إذا جلست على مقعدي الوثير, وإذا 
صنعت التورتة التي علمتك إياها اليوم» سترينني آأمامك بأنف 
بني اللون». 
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2 ديسمیر 


اليوم» بعد الإفطارء ذهبت إلى الصالون وبدأت في إعداد المغارة 
في مكانها المعتادء بقرب المدفأة. أولا نظمت الورق الأخضرء ثم 
أجزاء الطحالب الجافة وسعف النخيل» ثم الكوخ ويداخله 
القديس يوسف والعذراءء الأبقار والأتانء ووزعت حولهما جموع 
الرعاة» السيدات ومعهن أوزاتهن» العازفين» الخنازير » الصيادين» 
الديوك والدجاج»المعزوالخرفان. وبالشريط اللاصق فوق المنظر 
الطبيعي وضعت ورقة السماء الزرقاءء والنجم المذنب في الجانب 
الأيمن من الغرفةء وفي الجانب الأيسروضعت المجوس الثلاثةء 
ثم ذهبت إلى الجهه المقابلة من الغرفة وعلقت النجمة فوق 
الدولاب» وفي أسفل» على مسافة قريبة» وضعت قافلة الملوك 
والجمال. 

أتتذكرين؟ عندما كنت طفلةء وبالاندفاع القوي للترابط 
المنطقي الذي يميزالأطضال» لم تكوني تتحملين أن تكون 
النجمة ومعها الملوك الثلاثة موجودين من البداية بقرب المغارة. 
كان يجب أن يمكثوا بعيدا وأن يتقدموا رويدا رويداء النجمة 
تسبق قليلا وخلفها مباشرة الملوك الثلاثة. وعلى هذا المنوال 
لم تكوتي تتحملين أن يكون تمثال الطفل يسوع في المذود قبل 
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الأوانء وهكذا كنا نجعله يهبط من السماء إلى المذود في منتصف 
ليل اليوم الرابع والعشرين تماما. وبينما أنظم الخرفان قوق 
بساطها الأخضرالصغيرء تذكرت شيئا آخر كنت تحبين عمله 
بالمخارة. لعبة كنت قد اخترمتها أنت» ولم تتعبي قط من تكرارها. 

وأعتقد أنك في البداية لكي تصنعي هذه اللعبة كنت متأثرة 
بعيد القيامة. لأنه في آثناء عيد القيامة كنت معتادة أن أخبئ 
لك البيض الملون في الحديقة. ولكن لعيد الميلاد كنت تخبئين 
الخرفان بدلا من البيض»ففي أثناء غفلتي كنت تأخذين 
الخرفان من القطيع وتضعينها في مكان مستبعد تماماء ثم 
تلحقين بي حيث أكون وتبدئين في الثخو بصوت يائس. عندئن 
كانت تبدأ عملية البحث» كنت أترك ما آقوم به وأبدأ التجول في 
المنزل. وأنت خلفي تضحكين وتثغين . وأنا أقول: « أين أنت أيتها 
النعجة الصغيرة المختفية؟ اجعليني أعثر عليك لأنقذك). 

الآن يا نعجتي الصغيرة» أين أنت؟ إنكف هناك الآآن بينما أنا 
أكتب إليك» هناك بين ذئاب أمريكا الشمالية وأاشجار الصبارء 
تری عندما تبدئين في قراءة هذا لأي سبب ستکونین هنا وهل 
ستكون أشيائي قد انتقلت إلى السقفية؟ وهل ستقودك كلماتي 
هذه إلى الخلاص؟ لا أتوقع ذلك ريما تسببت فقَط في إثارة 
غضبك» وريما تؤكد أيضا الفكرة السيئة جدا التي أخذتها عني 
قبل رحيلك. 

ريما ستتمكنين من فهمي فقط عندما تتقدم بك السن» 
سيمكنك عندئذ أن تفهميني إذا سرت في ذلك الطريق الغامض 
الذي يقود من التشبث إلى الرحمة. انتبهي جيداء الرحمة» 
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وليس الألم. إذا شعرت بالألم» سأهبط مثل تلك الأرواح 
الشريرة وسأسيب لك كثيرا من الإزعاج. وسأفعل الشيء نضسه 
إذا أصبحت وضيعة بدلا من أن تكوني متواضعة» وإذا أسكرت 
نقسك بثرذرة فارغة بدلا من أن تلوذي بالصمت. 

ستنفجر لبات الإضاءة. وستطير الأطباق من فوق الأرفف»› 
وسينتهي الأمر بملابسك الداخلية فوق النجفةء ولن أتركك في 
سلام لحظة واحدة» من الفجر حتى الليل. لاء ليس حقيقياء لن 
أفعل شيئاء إذا كنت سأکون في مکان ماء واذا كانت ستكون هناك 
وسيلة لرؤيتك» سأكون حزينة فقط» كما أنا حزينة في كل مرة 
آرى فيها حياة تقذف بعيداء حياة لم تنجح فيها مسيرة الحب 
آن تكتمل. 

أعتني بنفضسك. وفي كل مرة أثناء نموك تنتابك الرغبة في 
أن تغيري الأشياء الخاطئة إلى أشياء صائبة» تذكري أن الثورة 
الأولى التي يجب القيام بها هي تلك الثورة بداخل أنفسناء فهي 
الأولى والأكثر أهمية. 

إن الصراع من أجل فكرة ما من دون أن تكون لدينا معرفة 
كافية عن أنضسنا من أكثر الأشياء خطورة. 

في كل مرة تشعرين بالحزن» والاضطراب تذكري الأشجار. 
تذكري طريقتها في النموء وتذكري أن الشجرة ذات الأوراق 
الكثيرة والجذورالضعيفة تقتلع مع آول هبة رياح» بينما 
الشجرة ذات الجذور القليلة والأوراق القليلة يمكن أن تسقط 
بسهولةء فالجذور والأوراق يجب أن تنمو بمقياس متساو . 

يجب أن تمكثي بداخل الأشياء وترتفعي فوقها في الوقت 
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نفسه» فقط بهذه الطريقة يمكن أن تكسوك الأزهاروالفاكهة 
في الموسم الصحيح. , 

وبعد ذلك عندما تفتح أمامك طرق كثيرة ولا تعرفين أي 
الطرق تتخذين,» لا تسيري في أحدها مصادفة» بل اجلسي 
وانتظري. تنفسي بالعمق الواثق الذي به تنفست يوم جئت إلى 
الدنياء ولا تجعلي أي شيء يشد انتباهك» انتظري ولتنتظري 
طويلا. 

توقفضي» في هدوء» واستمعي لقلبك. وعندما يتحدث إليكف 
بعد ذلك» انهضي واذهبي حيث يقودك. 
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د. آماني فوزي حبشي 


0 ولدت العام 1968 القأاهرة. 

8 حصلت على ليسانس اللغة والأدب الإيطالي من قسم اللغة الإيطالية. كلية الألسنء 
۵# حصلت على شهادة الدكتوراه مع مرتبة الشرف الأولى في الأدب الإيطالي من كلية 
الألسن جامعة عبن شمس العام 2002 . 

۵ حصلت على الجائزة الوطنية للترجمة العام 2 من وزارة الثقافة الإيطالية على 
مجمل الأعمال المترجمةء تسلمتها من الرئيس الإيطالي تشامبي في مايو العام 203. 
من أعمالها: 

1 - رواية «الفسكونت الملشطور»1994 نشرتها الهيئة العامة لقصور الثقافة العام 
0 » وأعاد المركز الثقافي نشرها العام 4 كجزء من ثلاثي ة إيتالو كالفينو 


«أسلافتا». 

2 - الجزء الأول من كتاب «فرانسيس فورد كوبولا» تأليف: فيتو زجاريو - إصدارات 
أكاديمية الفنون العام 1996 . 

3 - مسرحية «القبعة ذات الأجراس» تأليف: لويجى بيرانديللوء نشرتها أكاديمية الفنون 
العام 2003. 

4 - كتاب «العبودية في العصر الحديث» تأليف: باتريسيا دلبيانوء نشرته دار كلمة العام 
2012. 


لها تحت الطبع: رواية «الكيلومتر الذهبي» تأليف: دانيال فيشرمان» تحت النشر لدى 
المركز القومي للترجمة. كتاب «خطابات ضد الحرب» تأليف: تيتزيانو تيرتساني» تحت 
النشر لدى المركز القومي للترجمة. 
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د. أيمن عبدالحميد الشيوي 


۵ مصري الجنسية»ء ولد العام 1965 في مقديشو - الصومال. 

۵ حاصل على شهادة بكالوريوس الإعلام من جامعة القاهرة - قسم الإذاعة والتلفزيون 
العام 1986. 

۵ حاصل على شهادة ماجستير في فنون المسرح العام 1998 بتمدیر امتیاز. 

۵ حاصل على شهادة الدكتوراه في «تاريخ ونظريات وتقنيات المسرح والعروض: 
تكنولوجيا الديجيتال الجديدة وتطبيقاتها» من جامعة روما - إيطالياء العام 2005. 
من أعماله السابقة: عمل مخرجا بالقناة الثانية بالتلفزيون المصري. كما شارك 
بالتمثيل والإخراج في العديد من الأعمال الدرامية التلفزيونية والسينمائية والمسرحية. 
۵ كتب العديد من الأبحاث في مجال المسرح؛ من أهمها: المسرح يرتد إلى أصولهء 
والمسرح الرفمي: مشكلة الإبداع والتكنولوجيا. 

# شارك في المديد من المهرجانات وحصل على جوائز همها جائزة مهرجان سيراكوزا. 
ومهرجان سيشيليا المسرحي بإيطاليا. 
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ه ولدت في تريستى بإيطاليا العام 
197. 

ه ألفت ونشرت عدة روايات منها: 
«الرأس بين السحاب» 1989, («صوت 


وحيد» 1991. «اذهب حيث يقودك 
قلبك» 1994. «روح العالم» 1997, 
«أجبني» 2001, «إلى الأبد» 2011, 
ونشرت أيضا بعض قصص اأطفال 
منها «القلب السمين». 

٠‏ حازت رواية «اذهب حيث يقودك 
قلبك» احا كبيرا, وترجمت إلى 
عدة لغات. ووزعت نحو 51 مليون 
نسخة, بل حولتها الرجة كريستينا 
كومنشيني إلى فبلم العام 1996. 
٠‏ حصلت غلى عدة جوائز أدبية منها 
جائزة إپطالو كالفپنو العام 1989. 
وإيلسا مورانشي 1990, وجائزة شبنتو 
العام 1995 وجائزة دالتس الذهبية 
من جامفة بوكرني العام 2013. 
فس العام 2003, صرت فراء مجلة 
(ارواپات نار عاس آن نکون ثیه 
اهن واحدة من افضل مره گتاب 
في الشرن الفشرين فس السين؛ 


اذهب حيث بقودك قلبك 


في هذا العدد من سلسلة «إبداعات عالمية» تطرح 
الكاتبة الإيطالية سوزانا تامارو قضية صراع اأجيال عن 
طريق رسائل تكتبها سيدة مسنة لحفيدتها. 

فأثناء جولها في منزلها. ومع وجود رياح الكارسو 
اللاسعة في الخارج. في بداية الخريف. قررت تلك السيدة 
أن تكتب خطابا طويلا لحفيدتها التي سافرت إلى 
أمريكا للدراسة. وذلك خوفا من أن تعود و<ا خدها نظرا 
لإصابتها مرض خطير. 

وخكي لها عن كل أحداث حياتها. كي لها من دون 

أن تخفي آي شيء. حتى إن بدت في ذلك كله قاسية 
وعدمة الرحمة . 

تتحدث في خطابها عن طفولتها التي قضتها وسط 
التحفظات والاهتمام بالظاهر. عن صعوبة عثورها على 
الإنسان المناسب. عن زواجها في النهاية من شخص 
مل. عن العلاقة المتدهورة بينها وبين ابنتها الوحيدة 
التي أجبتها نتيجة العلاقة السرية مع الرجل الوحيد 
الذي أحبته. 


رقم الإيداع: 2014/058 ٠۰‏ ف 
ردمك: 978-99906-0-412-2 nl‏ رما لق 


